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RESUMO 
 
 
As novas narrativas sobre a infância que se radicam, ao que parece, na crítica à modernidade e 
à razão, têm se colocado ao lado daquilo que pode querer negar o pensamento iluminista: a 
sensibilidade, as linguagens corporais, a idéia da produção cultural não lingüística etc. É nessa 
fronteira que se localiza o pensamento de Walter Benjamin, certamente um iluminista, mas 
um severo crítico da modernidade em sua crença no progresso linear e infinito. É a partir do 
entrecruzamento dos conceitos infância/experiência na obra do frankfurtiano Walter Benjamin 
que procuramos investigar/compreender as noções de infância e sua educação no debate 
contemporâneo. Para tanto, investigamos em sua obra como a infância se torna um território 
entre a memória pessoal e a narrativa histórica, fronteira entre o lembrar e o esquecer. Nesse 
percurso atemo-nos a conceitos-chave da obra de Benjamin, como experiência, narração e 
mimesis, verificando como se materializam no que ele escreve sobre a infância e seus objetos 
(brinquedos e livros) e como apresenta as rememorações de sua meninice. Recorremos, 
sempre que necessário, a dois interlocutores de Benjamin, Theodor W. Adorno e Hannah 
Arendt, que também se dedicaram ao tema da infância e suas vicissitudes contemporâneas. Ao 
final, tecemos algumas considerações sobre a autoridade e a escolarização, tendo como 
referência tanto a crise da primeira quanto as reminiscências sombrias de Benjamin, bem 
como as considerações políticas de Arendt. 
  
 
 
PALAVRAS-CHAVE: Educação e infância. Educação Infantil. Infância e Modernidade. 
Pedagogias Contemporâneas. Infância e Filosofia. Walter Benjamin. Infância berlinense por 
volta de 1900. Escola de Frankfurt. 
 
 
  
 
ABSTRACT 
 
The new narratives about childhood that seem to be rooted on the critic of modernity and 
reason have been placed themselves beside that that can want deny Enlightenment thought: 
sensibility, corporal languages, noun-linguistics cultural production etc. In this border is 
Walter Benjamin's thought, certainly an Enlightenment partner, but also a severe critic of 
modernity in its faith in lineal and infinite progress. On the crossroad of his concepts of 
childhood and experience we research the notions of childhood and its education in the 
contemporary debate. For so much, we investigate in Benjamin’s work how childhood 
becomes a territory between personal memory and historical narrative, a border between 
reminding and forgetting. In this sense, we observe main concepts of the Benjamin’s work, 
like experience, narration and mimesis, to verify how they are materialized by his writings on 
childhood and its objects (toys and books) and how he shows up the remembrances of his 
childishness. Whenever necessary, we mention two partners of Benjamin, Theodor W. 
Adorno and Hannah Arendt, that were also devoted to the theme of childhood and its 
contemporary problems. At the end, we do some considerations on authority and education, 
pointing on as much the crisis of the first as the shady reminiscences of Benjamin, as well as 
Arendt's political considerations. 
 
 
KEYWORDS: Education and Childhood. Childhood Education. Childhood and Modernity. 
Contemporary Pedagogies. Childhood and Philosophy. Walter Benjamin. Berliner Childhood 
around 1900. 
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NOTAS INICIAIS 
 
 
Na ânsia por afastar “os antigos fantasmas do ensino”1, pesquisadores/as da área da 
educação infantil têm se lançado em busca de uma prática discursiva que tenha como objeto 
de preocupações a própria criança, compreender a infância a partir dela mesma: “seus 
processos de constituição como seres humanos em diferentes contextos sociais, sua cultura, 
suas capacidades intelectuais, criativas, estéticas, expressivas e emocionais” (ROCHA, 1999, 
p. 61)2. Nas palavras dessa autora apenas citada: 
Enquanto a escola se coloca como o espaço privilegiado para o domínio dos 
conhecimentos básicos, as instituições de educação infantil se põe sobretudo 
com fins de complementaridade à educação da família (...) Portanto, 
enquanto a escola tem como sujeito o aluno, e como o objeto fundamental o 
ensino nas diferentes áreas, através da aula; a creche e a pré-escola têm 
como objeto as relações educativas travadas num espaço de convívio 
coletivo que tem como sujeito a criança de 0 a 6 anos de idade (ou até o 
momento em que entra na escola) (IBID., p. 60, grifos nossos). 
Em recente trabalho, Arce (2004) apresenta e discute algumas das principais idéias 
(segundo a autora, filiadas aos movimentos construtivista e pós-moderno) que povoam o 
discurso educacional da área da Educação Infantil. Denominada criticamente pela autora de 
“pedagogia antiescolar”, ela teria os seguintes pilares: o lúdico (o prazeroso) deve ser o eixo 
central da prática educativa; o ritmo e o foco do trabalho devem ser ditados pelas crianças, 
privilegiando seus interesses, seus repertórios, seu universo; o “professor pesquisador” 
orienta, estimula, acompanha, mas não ensina; o conhecimento universal deve ser substituído 
pelos múltiplos significados “tidos como partilhados”, dentre outros. Arce ainda acrescenta:  
Parece-me que a pedagogia da educação infantil não somente quer preservar 
a criança da educação escolar, como também quer fazer da infância um 
refúgio diante das mazelas produzidas pela sociedade contemporânea. Há 
um ar de nostalgia da pureza perdida pela sociedade, mas preservada pela 
                                               
1
 Essa expressão de Malaguzzi (citado por ARCE, 2004, p. 152) é bastante reveladora do desconforto, tanto para 
os que atuam diretamente, quanto para aqueles que pesquisam na área da infância e sua educação, no que se 
refere à apropriação de um modelo escolar pela educação infantil.  
2
 São exemplos desse tipo de pensamento (para além do da autora citada), entre muitos outros, os trabalhos de 
Cerisara (1999), Sarmento e Pinto (1997,2002) e Montandon (2001). 
 infância. Defender a pedagogia da infância seria como defender o retorno a 
essa pureza perdida. Caberia questionar se quem precisa desse “oásis” são 
as crianças ou os educadores. (...) Parece que os educadores estão 
fetichizando a infância como natural e espontaneamente detentora de 
sabedoria e dos germes da bondade, sinceridade e solidariedade humana... 
(IBID., p. 160-161). 
Parece-nos importante a contribuição da assim chamada Pedagogia da Infância3 para 
o (re)conhecimento das especificidades da infância, da condição social e cultural infantil, 
além do esforço, da necessidade desses pesquisadores, bem como dos que acompanham ainda 
mais diretamente as crianças – os professores de educação infantil –, de entender os modos 
como elas pensam, interagem, exploram, reagem ao que lhes é proposto, buscando romper 
com um modelo que, vinculado à escolarização, entendem ser adultocêntrico e disciplinador. 
Talvez Arce tenha alguma razão quando diz “o que parece ser uma valorização real da criança 
e da infância constitui-se em recurso ideológico de desvalorização da educação escolar e de 
alienação dos indivíduos desde a mais tenra idade” (IBID., p. 164).  
A Pedagogia da Infância tem procurado se afirmar como uma prática discursiva e 
pedagógica que se pauta “a partir das crianças”, colocando em suspenso algumas premissas da 
Pedagogia Moderna, como a centralidade do pensamento e da oralidade como expressões 
subjetivas, em favor da extrema valorização das “culturas infantis4” e das “múltiplas 
linguagens”. Assim como Arce (2004), reconhecemos que esse movimento tem recaído num 
fetichismo da infância, talvez uma expressão do caráter alienante da sociedade capitalista que 
anuncia e celebra de todas as formas a morte do sujeito.  
Ao contrário da promessa de emancipar as crianças e libertá-las dos padrões 
originários que seriam impostos pelo mundo adulto, a pedagogia talvez esteja ocultando, sob a 
suposição da uma autonomia infantil, o fato de que as crianças são seres em formação e que, 
por isso, necessitam do cuidado e proteção de adultos frente aos desafios do mundo.  
Ao proclamar as crianças como sujeitos de direitos, a pedagogia periga enfraquecer, 
de fato, o direito dos pequenos à privacidade e à proteção necessárias para a introdução segura 
                                               
3
 Optamos por empregar o termo Pedagogia da Infância em detrimento de Pedagogia da Educação Infantil, por 
entendermos que o segundo fica restrito à educação de crianças de zero a seis anos de idade, mas que a infância 
não termina com esta idade. Para mais informações, consultar Rocha (1999) especificamente p. 60-61. 
4
 “Cultura Infantil: Se refere a especificidade própria da criança de processar a cultura” (ROCHA, 1999, Anexo 
4, p. 2). A mesma autora (IBID., p. 30-31), citando Mary Ellen Goodman, conceitua cultura da infância como 
sendo “o modo como a criança, em sociedades diversas vê a si mesma e é vista pelos adultos”. As culturas 
infantis são tomadas então “como um produto coletivo dos grupos infantis” (FARIA apud ROCHA, 1999, p. 
155). Não se trata somente de seu modo particular de lidar com as outras crianças, adultos ou objetos lhe 
propõem ou oferecem, mas também, de sua capacidade de transgressão. Para Coutinho (2001, p. 03), a criança 
“cria meios para transgredir aquilo que não lhe dá prazer, o que para ela não faz sentido”. 
 e gradativa na esfera pública. Esse perigo era objeto de advertência de Hannah Arendt, já nos 
anos 1950, em sua crítica ao pragmatismo, mas talvez permaneça e se faça mais atual do que 
nunca. 
 Ao defender a idéia das culturas infantis, poderíamos dizer – na esteira do 
pensamento de Arendt – que arriscamo-nos a expulsá-las do mundo comum aos adultos, 
confinando-as numa esfera à parte, largando-as à própria sorte e permitindo que sejam 
confrontadas com problemas dos quais os adultos, por gerações, poderiam confessar-se 
incapazes de resolver5.  
A investigação das noções de infância e sua educação no debate contemporâneo nos 
têm movido a buscar compreender como o tema se insere no que se tem convencionado 
chamar de crise da Modernidade e crise da razão. A crítica ao discurso da Pedagogia da 
Infância não tem sido propriamente um problema de pesquisa, mas configura-se como uma 
espécie de sombra ou de motor, que acompanha/impulsiona/provoca o pensar. 
Se as questões da infância se colocam como expressão dos dilemas que desembocam 
nas relações entre educação e política, entre a razão e sua recusa, entre linguagem e 
pensamento, então é preciso verificar como uma parte importante do pensamento 
contemporâneo se ocupa do tema. A indeterminação da infância exige não apenas que a 
conheçamos, mas que também analisemos o que é possível pensar sobre ela na trama que 
envolve o pensamento moderno em suas vicissitudes6.  
Nesse sentido, o objetivo da pesquisa que aqui apresentamos foi, portanto, investigar 
as noções de infância e sua educação na obra de Walter Benjamin, filósofo, literato e crítico 
geralmente associado à Teoria Crítica da Sociedade da Escola de Frankfurt.  
Suas reflexões nos oferecem – em meio a alguns importantes autores contemporâneos 
que tratam da crítica ao Iluminismo e à razão em seus aspectos noturnos, tirânicos – uma 
possibilidade de pensar/elaborar uma certa experiência (Erfahrung) da infância e fornece 
elementos para refletirmos sobre alguns impasses pelos quais passam contemporaneamente os 
                                               
5
 Em Reflexões sobre Little Rock, a politóloga e filósofa Hannah Arendt (2004) critica a postura dos adultos que, 
não podendo fazer valer sua autoridade, nem tampouco confiar numa autoridade externa, delegam a 
responsabilidade pelo rumo das coisas (e do mundo) às crianças, exigindo-lhes tomada de decisões sem que nem 
sequer se encontram em condições de fazer valer seus argumentos. Trata-se, como indica a autora, de um 
sintoma da crise da autoridade moderna que atinge também a esfera escolar, cuja função, segundo ensina, seria 
de fazer a transição entre as esferas pré-política e política, privada e pública.  
6
 Dessa forma, infância é aqui tomada como categoria para possível compreensão da sociedade e do pensamento 
contemporâneo. E, nesse sentido, essa pesquisa integra-se à pesquisa Teoria Crítica, racionalidades e educação, 
financiada pelo CNPq e dirigida pelo Professor Dr. Alexandre Fernandez Vaz junto ao Núcleo de Estudos e 
Pesquisas Educação e Sociedade Contemporânea/UFSC.  
 pequenos e sua educação: da indeterminação do conceito, da (im)possibilidade do sujeito no 
mundo contemporâneo. 
Vale dizer ainda, antes de detalharmos nosso percurso, que a presente pesquisa se 
apresenta como uma forma de ensaio, uma vez que nossa intenção é dar-lhe certa 
continuidade no doutoramento e maior aprofundamento no tema, a partir de conceitos-chaves 
dos autores com os quais dialogamos de maneira ainda um tanto tímida, verificando, 
principalmente, a posição que a infância adquire em suas concepções sobre a Modernidade. 
Assim, além de ampliarmos nossa inserção na obra de Walter Benjamin, procuraremos 
intensificar o diálogo com Theodor W. Adorno, pelo conceito de infância enquanto expressão 
de uma dialética do esclarecimento e da posição que aquele adquire na memória/história 
política do autor; e com Hannah Arendt, a partir da relação entre infância e política, da 
incompatibilidade objetiva e da complementaridade possível entre ambas. 
No capítulo de abertura desta dissertação buscamos tratar da relação entre infância e 
modernidade, da primeira como “invenção” da segunda. Procuramos, também, ainda que 
panoramicamente, avaliar como uma parte do pensamento contemporâneo – e aqui nos 
referimos, sobretudo, ao movimento conhecido como Pedagogia da Infância – tem se 
colocado em relação à infância. 
Dedicamos um segundo capítulo a dois conceitos fundamentais para compreender, não 
só a obra benjaminiana, mas, especialmente, o papel que o tema da infância ocupa em sua 
teoria sobre a modernidade. Referimo-nos aos conceitos-chave de experiência e mimesis. O 
primeiro – que abordamos, sobremaneira, inspirados na figura do narrador – aparece, em 
grande parte da obra do autor, relacionado ao processo de “perda” no qual a modernidade está 
inscrita. O declínio da experiência é também o da infância e suas expressões, entre elas a 
capacidade mimética, aquela faculdade de reconhecer, mas, sobretudo, produzir semelhanças. 
Buscamos trabalhar esses conceitos em paridade, pois, de certa forma, a mimesis se relaciona 
com a experiência na medida em que é uma espécie de adjetivo daquela. 
Nos dois capítulos que se seguem nossa intenção é apresentar, ainda que rapidamente, 
dois pensadores contemporâneos de Benjamin que guardam especial relação com sua obra. 
Não apenas possuem temas comuns, mas também, em alguma medida, se dedicaram a 
aprofundar e mesmo alargar temas que foram objetos de atenção de Walter Benjamin. Aqui se 
apresentam, ora como apoio, ora como contraponto de nossas reflexões. Referimo-nos ao 
filósofo alemão Theodor Adorno e à politóloga Hannah Arendt. Ambos, guardando suas 
peculiaridades, tomaram a infância como categoria para pensar a modernidade e seus 
 impasses. Suas contribuições, apesar de localizadas num certo ponto do trabalho, farão 
sentido no conjunto da leitura dos estudos que aqui apresentamos.  
No quinto capítulo, interessa-nos perceber a relação de uma dimensão produtiva da 
capacidade mimética com os brinquedos e com os livros (estes também vistos como os 
primeiros).  A brincadeira e a leitura são abordadas enquanto experiências miméticas, porque 
constituem uma dissolução deliberada dos sujeitos nos objetos por ele manipulados com 
fruição.  
No capítulo que se segue, abordamos a experiência infantil como reveladora da 
possibilidade de se fundar uma outra temporalidade, uma outra narratividade. Dedicamos 
algumas páginas ao livro-chave de Benjamin sobre infância, uma espécie de autobiografia que 
pretendia preservar pela/na memória suas lembranças de Berlim. Mais que isso, a incursão 
desse autor ao passado circunscrito por sua meninice reforça a idéia de uma especificidade da 
vida infantil. A partir deste, que foi um de seus mais importantes projetos, é que podemos 
perceber manifesto o desejo do autor de que seja assegurada às crianças a possibilidade de 
experimentar o mundo pelas particularidades que a condição infantil guarda. Benjamin indica 
um caminho, ao (re)trilhá-lo: pela rememoração, a chance do encontro entre as gerações, entre 
passado e presente, entre história e memória. Nosso esforço também se dirige a entender o 
lugar da rememoração (esta que é, em poucas palavras, a relação entre o lembrar e o 
esquecer) na constituição da subjetividade, produto, portanto, do entrecruzamento entre a 
memória e a história. 
O capítulo que encerra nosso percurso é dedicado a compreender a experiência 
benjaminiana da infância pelas imagens que o espaço escolar oferece, procurando entendê-las 
no que anunciam e no que silenciam, numa tentativa de leitura da condição da subjetividade 
no moderno em alguns de seus aspectos. 
É preciso destacar ainda que há temas que são retomados em vários capítulos, sempre 
numa tentativa de apresentá-los em outro plano uns em relação aos outros. 
Por fim, tomamos um exemplo e, a partir dele, e das considerações que fizemos ao 
longo do trabalho, tecemos, ainda que em caráter de provisoriedade, alguns apontamentos e 
notas sobre a infância e a condição do sujeito, bem como sua (im)possibilidade no 
contemporâneo.  
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
INFÂNCIA E MODERNIDADE EM WALTER BENJAMIN.
CAPÍTULO I 
 
  
 
1.1 INFÂNCIA E MODERNIDADE 
1.1.1 A INFÂNCIA COMO CONDIÇÃO MODERNA 
 
“Delas (das crianças) esperamos que nos ofereçam 
a imagem de uma plenitude e de uma felicidade 
que não é, e nunca foi nossa, mas graças à qual 
podemos amar a nós mesmos. Olhamos para elas 
como para uma foto da nossa infância onde 
queremos parecer felizes. E por isso as protegemos, 
cuidamos e satisfazemos. A criança é a caricatura 
da felicidade impossível: vestida de feliz, isenta das 
fadigas do sexo e do trabalho, idealmente 
despreocupada” (CALLIGARIS citado por 
GAGNEBIN, 1997, p. 96-97). 
 
A idéia de infância como conceito é essencialmente moderna, se for correto 
considerarmos, com Habermas (2002) em suas observações sobre Hegel, que a Modernidade 
é o primeiro tempo que pensa a si como temporalidade, como transitoriedade. É nesse 
contexto – o da autoconsciência moderna – que se pode conceber uma subjetividade: 
singularidade portadora de limites que fazem diferenciar do outro, que permite falar em um 
indivíduo autônomo e diferenciado. Se de alguma forma o sujeito sempre existiu, pelo menos 
na sua forma prototípica, como indicam Horkheimer e Adorno (1985) ao interpretarem a 
Odisséia e seu herói Ulisses7, a autoconsciência parece ser uma condição moderna. 
É o projeto iluminista de livrar os homens das trevas da ignorância, tornando-os 
senhores do mundo por via da razão, que inaugura, de certa forma, a preocupação com a 
criança e sua formação. À criança concede-se estatuto de indivíduo e à infância de objeto de 
investigação da ciência, cabendo a esta o papel de desencantá-la. O estudo iconográfico 
realizado por Ariés (1981) localiza, entre os séculos XVI e XVII, o aparecimento de um novo 
sentimento em relação às crianças, que corresponde à consciência da particularidade dos 
pequenos e do qual emerge a noção de infância8.   
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 “O navegador Ulisses logra as divindades da natureza, como depois o viajante civilizado logrará os selvagens 
oferecendo-lhes contas de vidro coloridas em troca de marfim” (HORKHEIMER; ADORNO, 1985, p. 57). 
8
 O trabalho clássico de Ariés (1981) é aqui mencionado como uma referência sobre as origens do sentimento da 
infância na Modernidade. Lembre-se, no entanto, que não se pode considerar que toda a infância do início do 
período moderno é aquela tratada pelo autor, visto ter feito ele um recorte específico nas fontes iconográficas 
que retratavam uma das camadas sociais de então. 
 No entanto, isso não indica que anteriormente não se tenha pensado a infância e sua 
educação9. Se seguirmos as sugestões de Gagnebin (1997), Ghiraldelli Jr (1997), 
encontraremos no pensamento filosófico uma condução que localiza a infância no discurso 
pedagógico moderno atualizada, mais especificamente na Pedagogia Moderna, em duas 
faces: a Pedagogia Nova e a Pedagogia Tradicional. Isso se dá, inicialmente, por meio de duas 
linhas, à primeira vista contraditórias, que têm sua origem no discurso político-pedagógico de 
um mesmo pensador: Platão10. 
A primeira linha caracteriza a infância como inferioridade. É tomada como tempo de 
ausência do saber (sobre o que é justo/injusto), de incapacidade, de limitações, de falta de 
experiência. Sua imagem é associada à da mulher, do escravo, da fera, do louco, do 
embriagado. A infância é tomada como o outro: inferior e desprezado; aquele que não tem 
controle sobre as paixões, os desejos, os prazeres e as dores. Destaca-se a necessidade em 
corrigir a natureza infantil (privada de razão e, portanto, do domínio de si) pela repressão de 
tendências selvagens, irrefletidas, algo que se encontrará também, modernamente, na 
Psicanálise. Fixa-se uma urgência em torná-la adulta para, sem medo, fazer uso da razão e do 
pensamento autônomo.  
Na segunda linha, a criança aparece como possibilidade. É na infância – etapa 
primeira da vida humana – que se imprime a personalidade. Com isso, Platão pretende afirmar 
que, embora a educação seja importante em toda a vida de um ser humano, o é ainda mais no 
momento em que se forja o caráter. Em As leis, de Platão (citado por KOHAN, 2003, p. 16), 
um personagem (“O Ateniense”) retoma um refrão popular grego que diz que “o começo é a 
metade de toda obra” revelando que alguns momentos são vistos como tendo mais incidência 
que outros sobre o rumo que a vida toma e indicando que a valorização dessa etapa/condição 
[infância] se dá em função de seus efeitos na vida adulta. Essa imagem da infância ainda 
acompanha o pensamento educacional: de que se deve ocupar da educação dos pequenos não 
pelo que são, mas pelo que virão a ser. Apesar de Platão considerar que a vida e o gênero 
humanos se encontram marcados pela incompletude, na infância ela assume um caráter de 
negatividade, contribuindo para uma visão não afirmativa da infância (KOHAN, 2003). Em 
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 O que se entende por infância vem se diferenciando, ao longo do tempo, em virtude desse conceito estar 
diretamente vinculado às condições históricas e sociais. Podemos falar de uma produção social da infância. 
Dependendo do contexto em que se desenvolvem, as crianças são constituídas e constituem-se diferentes. 
10
 Apesar de não encontrarmos nenhuma palavra para denominar a infância nos escritos desse pensador, pode-se 
perceber uma preocupação com a formação do “cidadão livre”, que passa pelo cuidado e educação que 
preservem/cultivem o que há de bom, belo e melhor. A educação aparece como tarefa política: gerar o cidadão 
capaz de promover uma pólis justa (KOHAN, 2003).  
 outras palavras, a criança permanece sendo definida não pelo que é e sim pelo que não é 
(ainda): adulto11. 
Essa ausência (de capacidade, de completude, de fala e, portanto, de razão) ganhou 
diversas significações no decorrer da história. Inicialmente, foi interpretada como terreno 
privilegiado do pecado, território primordial do erro e de todos os vícios de pensamento dos 
quais devemos nos libertar. Concomitantemente, essa ausência revela a infância como único 
solo no qual a razão que lhe falta, mas que detém em potência, pode desenvolver-se, desde 
que, segundo uma tradição que vai de Platão a Descartes, não seja sufocada pelo acúmulo de 
informações obscuras e contraditórias. A reflexão filosófica, nesse sentido, revela “uma 
representação paradoxal da infância como sendo, simultaneamente, o outro ameaçador da 
razão, mas também o terreno exclusivo de sua eclosão” (GAGNEBIN, 1997, p. 91).  
 
1.1.2. A INFÂNCIA NO PENSAMENTO CONTEMPORÂNEO 
Mais do que nunca, as promessas feitas pelo Iluminismo – vinculadas à emancipação 
pelo uso da razão – têm se mostrado distantes de sua efetiva realização.  Por seu turno, a crise 
da razão tem seus contornos ampliados quando a Pedagogia da Infância coloca em suspenso o 
logocentrismo e o fonocentrismo, premissas da Pedagogia Moderna, valendo-se da polifonia e 
das múltiplas linguagens (VAZ, 2004). Uma vez que o projeto moderno de emancipação do 
sujeito é danificado na base por uma pedagogia que se pretende antiescolar e considera a 
criança sujeito autônomo e político, postando-se contra o preceito de formação iluminista que 
considera a heteronomia como condição para a autonomia, quais são, nesse contexto, as 
possibilidades de formação subjetiva?  
Podemos dizer que há, na modernidade, um interesse pela infância12. Disso faz parte 
uma ânsia voraz de dissecação da criança por inúmeras áreas do conhecimento, inclusive para 
que se desvelem as etapas que seriam características dessa fase do desenvolvimento humano. 
Contudo, mais que compreender e explicar o desenvolvimento humano, o que se evidencia é 
um processo de colonização e racionalização da infância pelos denominados especialistas.  
Nesse sentido, emergem e se combinam várias áreas de conhecimento adjetivadas 
como “da infância” ou “infantil”: Psicologia, Pedagogia, Sociologia, Nutrição, Educação 
                                               
11
 Indo em direção à etimologia da palavra infância, vamos encontrá-la no latim, referindo-se àquele(a) que não 
fala. O “in-fans”, é colocado como sinônimo de menoridade e a infância é compreendida como fase passageira e 
que precisa ser aligeirada para atingir a maioridade ou a “razão plena”. 
12
 Inspiramo-nos aqui no aforismo Interesse pelo corpo, na Dialética do esclarecimento, livro-chave de 
Horkheimer e Adorno (1985, p. 215-222). 
 Física etc., ou mesmo nomeadas de outra maneira, como Pediatria, Puericultura e 
Psicopedagogia. Esse processo, legitimado por um modelo de conhecimento científico, 
universalizante e baseado na crença da razão, como instrumento de domínio da natureza por 
meio da técnica, pode ser lido como um conjunto de dispositivos disciplinares cujo objetivo 
seria, pela produção de discursos sobre a infância, constituí-la como objeto de poder13. 
A infância passa a ser valorizada como um tempo em si e não mais como uma estação 
de passagem; a criança tem seu estatuto alterado: não apenas indivíduo, mas sujeito, sujeito de 
direitos específicos.  
A fim de “garantir esses direitos” – e, a partir desse ponto retomamos algumas 
questões já anunciadas na introdução desse trabalho – alguns pesquisadores têm se esforçado 
em buscar no universo infantil “respostas” aos impasses que a condição moderna da infância 
coloca para o campo educacional – especialmente na área da Educação Infantil – movendo-o 
a construir um novo dizer, um outro discurso sobre ela.  
Na tese de doutoramento de Eloísa Rocha (1999), intitulada A pesquisa em educação 
infantil no Brasil: trajetória recente e perspectivas de consolidação de uma pedagogia, 
podemos apreender o início desse movimento. Nela a autora lança pilares para uma 
Pedagogia da Infância, cujo objetivo principal é delimitar a especificidade do trabalho em 
instituições de Educação Infantil (procurando se diferenciar do trabalho realizado no ensino 
fundamental) a partir do que anunciam as vozes das crianças pequenas sobre seu modo de agir 
e compreender o mundo.  
Tal preocupação se evidencia, sobretudo, em um aspecto: a busca por constituir uma 
nova metodologia de pesquisa para o campo da educação da infância que corresponda à 
concepção que advoga. Podemos perceber esse movimento em várias produções recentes que 
tomam a infância e suas expressões como objeto de estudo, buscando o desvelamento de 
infâncias (no plural) a “partir de si próprias”.  Em outras palavras, torna-se cada vez mais 
freqüente no debate sobre a educação infantil o uso de expressões – e o emprego de práticas 
pedagógicas delas derivadas – que apontam a “criança como sujeito de direitos”, das “culturas 
infantis”, da necessidade de observarmos os pequenos, mesmo os bem pequenos (de zero a 
três anos), como dotados de autonomia e capacidade de produzir múltiplas linguagens, para 
além da oral.  
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 Inspiramo-nos aqui, sem poder aprofundar a questão, em Deleuze (2004). 
 Por essa razão, a Pedagogia se lançou em busca de outras áreas do conhecimento que 
não a Psicologia do Desenvolvimento e Aprendizagem (onde se ancorou durante muito 
tempo), aproximando-se principalmente de uma certa Sociologia e de uma certa Antropologia 
que fossem capazes de auxiliar na compreensão e reconhecimento da pluralidade das crianças 
e do modo como vivem suas infâncias14. Isso implica numa compreensão da diversidade das 
crianças em relação ao adulto, ou seja, que não se trataria de ausência de características dos 
maiores, mas de diferença, presença de outras características. 
Acontece, portanto, um deslocamento de foco: da Psicologia do Desenvolvimento e da 
Aprendizagem, que proporcionaria um conhecimento restrito acerca do que as crianças são, 
para um novo modelo que valorizaria as especificidades dos modos de ser da infância. A 
criança passa a ser vista como produtora de cultura, como portadora de múltiplas 
potencialidades (estéticas, afetivas, lúdicas, expressivas, cognitivas, relacionais). 
Esse tipo de interpretação confere uma nova dinâmica aos debates sobre o tema, uma 
vez que coloca em jogo alguns fundamentos clássicos da modernidade. Se segue valendo que 
as crianças não são adultos em miniatura, critica-se contemporaneamente a centralidade do 
mundo dos maiores como referência para a compreensão da vida infantil.  
Nesse sentido, as novas narrativas sobre a infância que se radicam, ao que parece, na 
crítica à modernidade e à razão, se colocam ao lado daquilo que pode querer negar o 
pensamento iluminista: a sensibilidade, as linguagens corporais, a idéia da produção cultural 
não lingüística (que fere a própria compreensão clássica de cultura), etc.  
É nessa fronteira que se localiza o pensamento de Walter Benjamin, certamente um 
iluminista, mas um severo crítico da modernidade em sua crença no progresso linear e 
infinito. É sobre ele que passaremos a tratar no próximo capítulo, não sem antes citarmos um 
pequeno trecho de A caminho do planetário, texto que encerra Rua de mão única, no qual o 
autor nos deixa uma pista que nos acompanhará ao longo deste trabalho: 
Dominação da Natureza, assim ensinam os imperialistas, é o sentido de toda 
técnica. Quem, porém, confiaria em um mestre-escola que declarasse a 
dominação das crianças pelos adultos como o sentido da educação? Não é a 
educação, antes de tudo, a indispensável ordenação das relações entre as 
gerações e, portanto, se se quer falar de dominação, a dominação das 
relações entre gerações, e não das crianças? E assim também a técnica não é 
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 Compreender a infância como uma construção histórica (que não se dá de forma linear) significa admitir que, 
em um mesmo tempo, há conflitos e contradições entre diferentes concepções de infância. 
 a dominação da Natureza: é dominação da relação entre Natureza e 
humanidade (BENJAMIN, 2000, p. 69). 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
EXPERIÊNCIA, MIMESIS, INFÂNCIA. 
CAPÍTULO II 
 
  
 
 
2.1. NARRAÇÃO: TRABALHO DO CONCEITO E MEMÓRIA. 
“O narrador é a figura na qual o justo se encontra 
consigo mesmo” (BENJAMIN, 1985, p. 221). 
 
2.1.1. ITINERÁRIOS DE UM CONCEITO 
Diz Adorno que um conceito jamais pode ser definido, uma vez que sempre expressa 
uma história. O próprio Benjamin (1993) afirma, no prefácio de sua tese doutoral, O conceito 
de crítica de arte no romantismo alemão, assim como fará ver depois, nos marcos de uma 
história materialista, no famoso ensaio sobre a reprodutibilidade técnica (BENJAMIN, 1985), 
que um conceito não pode ser separado da história de sua recepção, ela mesmo compondo-o 
em sua estrutura mais íntima.  
Experiência é um conceito que atravessa a obra de Walter Benjamin. Em grande parte 
dela aparece relacionado ao processo de “perda” ou declínio no qual a Modernidade está 
inscrita.  
O conceito aparece provavelmente pela primeira vez em 1913, em um ensaio sob o 
título Experiência. Este, juntamente com O ensino de moral [1913], O posicionamento 
religioso da nova juventude [1914] e A vida dos estudantes [1915], compõe um bloco de 
ensaios escritos no embalo da excitação provocada pela inserção e militância do jovem 
Benjamin na Jugendbewegung15. Os ensaios, todos reunidos no livro Reflexões sobre a 
criança, o brinquedo e a educação (2002), exprimem, como bem lembra o tradutor Marcus 
Mazzari nas notas introdutórias, o desejo de renovação espiritual e material da sociedade 
alemã. Sua aposta se dirige à juventude que luta, àqueles seus coetâneos que têm coragem e 
que percebem a necessidade de uma orientação rigorosa, pois “todo aquele que questionar 
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 Movimento estudantil do qual Benjamin tomou parte na juventude. Diz Willy Bolle (1984, p. 10), sobre os 
ensaios escritos por Benjamin naquele período, notadamente o que tem como título Experiência: “Os primeiros 
textos são ainda estudos de aprendiz (o autor conta com pouco mais de vinte anos, pois nasceu em Berlim, 1892, 
no seio de abastada família judaica), meditações de um talentoso aluno que mal iniciou seus estudos de filosofia, 
embora já possa citar Kant, Confúcio, Fichte, Nietzsche. E refletem posições de um militante da Juventude 
Livre, associação de estudantes que pretendia uma reforma espiritual das instituições e costumes – família, 
escolas, igrejas, vida cultural etc. Benjamin rompeu com ela bem cedo, em 1914, quando o movimento apóia a 
declaração de guerra. Em larga medida, porém, vêm do convívio com a Jugendbewegung as acentuadas marcas 
idealistas, a ingênua despolitização e a vagueza de tom que preponderam nessa fase, o que não o impede de fazer 
observações de espantosa atualidade, como as que se referem ao vazio, científico e ético, que caracterizaria as 
estruturas universitárias. Mais: em ‘Experiência’, breve nota de 1913, já aflora com nitidez a sua definitiva 
hostilidade para com o modo burguês de existência, vulgar e carente de espiritualidade.”   
  
sua vida com a exigência mais elevada encontrará seus próprios mandamentos” (BENJAMIN, 
1984, p. 41).   
Em Experiência Benjamin empreende uma dura crítica à sociedade burguesa que 
considera reprodutora e mantenedora do status quo – algo que percorrerá, com distintos 
matizes toda sua obra – e contesta a pretensa superioridade dos adultos que banalizam o 
entusiasmo juvenil. Nesse ensaio, experiência seria “a máscara do adulto” (1984, p. 23). Ao 
equiparar o adulto ao filisteu, ao indivíduo imprudente que se acomoda no erro, que é 
intolerante, que comemora apenas todo novo fracasso porque é incapaz de manter relação 
outra que não seja com o vulgar, com o “eternamente-ontem”, Benjamin nos quer chamar 
atenção para o fato de que à juventude que se deixa desencorajar pela experiência adulta é 
retirada a possibilidade de experimentar o novo. A estes, ele dirige os versos de Friedrich 
Schiller, na esperança de que permaneçam fiéis aos seus ideais: “Diga-lhe/ Que pelos sonhos 
da sua juventude/ Ele deve ter consideração, quando for homem” (IBID., p. 25).  
Porém, nada é mais insuportável ao filisteu que os “sonhos de sua juventude”, porque 
estes não permitem que ele esqueça que os aniquilou em troca do conforto de “vivenciar sem 
o espírito”. Resignado ao “sempre-igual” escolhe não “olhar para trás” para não admitir sua 
incompletude e, com isso, também suas possibilidades de empreender algo novo; não quer 
incorrer em incertezas, nem correr riscos e prefere ignorar o espírito, enquanto seu “Eu inerte 
é arremessado pela vida como ondas que se quebram contra rochedos” (IBID., p.24). 
Parece-nos que essa orientação linear e irrefletida para o futuro assinalada por 
Benjamin vai encontrar eco, mais tarde, no que Hannah Arendt (1992) aponta como uma 
crise, na contemporaneidade, da autoridade/da tradição resultante, dentre outros, do 
descomprometimento e de uma ausência de responsabilidade para com o presente, para com 
os que nesse mundo são novos – as crianças – e para com o bem comum.  
Hannah Arendt, intérprete, amiga e grande divulgadora da obra de Benjamin, destaca 
uma questão que hoje toma proporções ainda mais preocupantes: além de recusarem a 
responsabilidade para com o futuro do mundo, os adultos têm delegado às crianças essa 
tarefa, o que significa, na verdade, lançá-las à própria sorte nas malhas da tirania do grupo16. 
O desejo de considerável número de pesquisadores/as e profissionais da Educação Infantil – 
ancorados na chamada Pedagogia da Infância – de “dar voz às crianças” parece traduzir um 
movimento de recusa da autoridade. Parece haver uma manifesta disposição de transferência 
                                               
16
 Nesse aspecto, Arendt e Adorno se aproximam, o que não é muito comum. Sobre o tema em Adorno, consultar 
Vaz (2004). 
  
de responsabilidade justamente àquelas que não têm ainda condições de se orientar pelos 
próprios julgamentos: as crianças. Parece-nos que essa disposição em absolutizar o mundo da 
infância, sintoma talvez da desconfiança na capacidade humana em prometer e perdoar17 
(condições fundamentais para se estabelecer compromissos e responsabilidade para com um 
mundo que nos é comum), ou da incapacidade de viver sob o governo de outrem, um governo 
externo, tem levado adultos e professores a apostar na infância como única alternativa 
possível para as mazelas produzidas pela sociedade contemporânea, o que, por sua vez, 
denuncia uma aposta que pode descambar para o irracionalismo. Voltaremos ao tema.    
Educar, porém, exige intencionalidade, previsibilidade. A intenção do adulto, aquele 
que tem por finalidade o bem comum, deve ser: assumir sua responsabilidade para com os 
outros e para com o mundo (ARENDT, 1992).  
 Em surpreendente maturidade intelectual, com pouco mais de vinte anos, Benjamin 
nos lembra em seu ensaio sobre a Experiência (muito ao gosto de Arendt) que não devemos 
voltar os olhos apenas aos que estão à nossa frente, mas àqueles que vieram a este mundo 
depois de nós. E isso nos coloca uma outra condição: não somente de aprendizes, mas de 
professores/criadores e nos lembra de nossa responsabilidade para com os que vêm depois. 
Nesse ensaio, diferente dos demais em que o tema volta em tratamento mais detido, o 
conceito de experiência recebe uma conotação algo negativa. Segundo nota de Marcus 
Mazzari (2002), Benjamin, em comentário retrospectivo, parece fazer valer para si os versos 
de Schiller supracitados. Escreve ele, possivelmente em 1929, sobre a dura tarefa 
empreendida no sentido da crítica radical ao conceito de experiência presente no texto escrito 
dezesseis anos antes: 
 Num dos meus primeiros ensaios mobilizei todas as forças rebeldes da 
juventude contra a palavra ‘experiência’. E eis que agora essa palavra 
tornou-se um elemento de sustentação em muitas de minhas coisas. Apesar 
disso, permaneci fiel a mim mesmo. Pois o meu ataque cindiu a palavra sem 
a aniquilar. O ataque penetrou até o âmago da coisa (BENJAMIN, citado 
por MAZZARI, 2002, p. 21). 
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 Prometer e perdoar, segundo Hannah Arendt (1981), são as duas faculdades humanas que possibilitam lidar 
com a imprevisibilidade e a irreversibilidade, respectivamente. À impossibilidade de se desfazerem “os atos do 
passado” (irreversibilidade) o ato de perdoar se apresenta como solução. A resposta para o problema da “caótica 
incerteza do futuro” (imprevisibilidade) está em prometer e cumprir promessas. Ambas as faculdades dependem 
da pluralidade, de um agir em concerto que exige, por sua vez, “uma consideração pela pessoa, nutrida à 
distância que o espaço do mundo coloca entre nós, consideração que independe de qualidades que possamos 
admirar ou de realizações que podemos ter em alta conta” (p. 255). Ou seja, exige o que a autora vai chamar 
(baseada na philia politike aristotélica) de uma amizade sem intimidade ou proximidade: respeito. 
  
O texto manifestava o desconforto com relação à linearidade e à repetição entre as 
gerações. Isso porque, da forma como o conceito de experiência se apresentava, como força 
que, irrefletidamente, faz valer o continuum da história, não permitia às novas gerações 
incluírem suas histórias e narrativas, nem experimentar algo novo.  
Talvez essas reflexões tenham inspirado Benjamin a construir seu conceito de história 
aberta, que está intimamente ligado ao de experiência, tal qual ele aparece nos ensaios que se 
seguem a esse e aos quais dedicaremos atenção a seguir. Um conceito que se pauta, 
sobretudo, na defesa da tradição, da experiência como fio que tece as gerações; não como uma 
sina, mas como possibilidade(s).  
O tema da experiência e sua trama com a história reaparece mais tarde em textos da 
década de 1930, Experiência e Pobreza [1933], O Narrador [1936], A obra de arte na era da 
sua reprodutibilidade técnica [1935/1936], Sobre alguns temas em Baudelaire e, ainda em 
suas teses, em 1940, Sobre o conceito de História.  
No texto O Narrador, Benjamin procura demonstrar, sobretudo, como as então 
recentes condições objetivas surgidas no processo civilizatório produzem uma nova 
subjetividade (ou uma desubjetivação) na qual a experiência – e, nesse ensaio, como veremos 
a seguir, o conceito ganha outra conotação, recebendo um tom de melancolia18 – tem seu 
papel relegado a um segundo plano na formação do novo homem moderno. Por outro lado, o 
autor procura retomar/reforçar a importância dela para a condição humana, vinculando-a 
fortemente aos conceitos de história e memória, ao que vai sendo cuidadosamente retido, 
elaborado e tecido na/pela última.  
Esse cuidado/esforço no tecer as histórias, contando e recontando, intercambiando 
experiências e, dessa forma, (re)construindo novas histórias, é o que permite que elas possam 
perdurar como os contos de fada. Estes, por muito tempo, ensinaram a humanidade que “o 
mais aconselhável é enfrentar as forças do mundo mítico com astúcia e arrogância” 
(BENJAMIN, 1985, p. 215). Das crianças ainda é conselheiro e permanece ensinando-as a 
enfrentar o desconhecido, a encontrar soluções para as questões que lhe são colocadas, pois, 
assim como a narrativa, o conto de fadas não se esgota, permitindo sempre novas 
interpretações ao ser contado, ouvido, recontado. 
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 A melancolia é uma categoria importante para Benjamin. Ela não significa um sentimento passadista ou 
paralisante, mas a insistência de fazer recordar do passado as promessas que ele não cumpriu, uma recusa à 
“necessidade histórica”, tal como se lê na resenha ao livro de poemas de Erich Kästner. A melancolia é, por isso 
mesmo, ativa e, nas palavras de Benjamin, revolucionária (BENJAMIN, 1985). 
  
Se pensarmos na sedutora figura de Sherazade, talvez o emblema mais bem acabado 
das antigas formas de narrativa, contar uma história seria exercer o ofício de narrador para 
poder viver, continuar vivendo e, se possível, para seduzir e posteriormente envolver o 
ouvinte com a história – ou, mais precisamente, na história – numa tentativa de estabelecer 
uma teia narrativa. Benjamin também se inspira na figura de Heródoto, segundo ele o 
protótipo do narrador tradicional: 
Heródoto não explica nada. Seu relato é dos mais secos. Por isso, essa 
história do antigo Egito [Psammenit] ainda é capaz, depois de milênios, de 
suscitar espanto e reflexão. Ela se assemelha a essas sementes de trigo que 
durante milhares de anos ficaram fechadas hermeticamente nas câmaras das 
pirâmides e que conservam até hoje suas forças germinativas (IBID., p. 
204). 
Contra a moderna necessidade de concluir, de pôr fim à história na busca por um 
sentido explícito e reconhecido (a exemplo do romance), Benjamin nos oferece então a 
possibilidade de pensar/construir uma história aberta19: o fato de não dar explicações 
definitivas não encerra o relato e permite, sob a forma de conselho, uma continuação, 
admitindo diversas interpretações. 
No entanto, só pode aconselhar e, no sentido benjaminiano, aconselhar “é menos 
responder a uma pergunta que fazer uma sugestão sobre a continuação de uma história que 
está sendo narrada” (IBID., p. 200), aquele que tem experiências a comunicar. Nisso reside a 
autoridade do narrador: em sua capacidade de (re)colher, (in)corporar, (re)elaborar e, por 
intermédio da narrativa, compartilhar experiências. Isso, em grande medida, só é possível 
àquele que muito viajou no tempo e/ou no espaço, viu e ouviu muita coisa, ou seja, por um 
lado, o marinheiro comerciante e o saber que trazia das terras distantes e, por outro, o 
camponês sedentário e a sabedoria recolhida do passado. Esses dois grupos se 
interpenetravam no interior das oficinas, onde o artesão tecia pacientemente suas histórias 
associando os saberes de um e de outro. O conhecido ensaio é consagrado a Nikolai Leskov, 
aquele que, segundo Benjamin, “está à vontade tanto na distância espacial como na distância 
temporal” (IBID., p. 199).  
O narrador, ao recorrer ao acervo de toda uma vida, que não inclui apenas a própria 
experiência, mas, em grande parte, a do mais velho, da memória coletiva, do alheio, do que 
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 Na interpretação sagaz de Gagnebin – que encontramos no seu prefácio ao primeiro volume das Obras 
Escolhidas de Benjamin (1985) – o leitor atento de Benjamin irá encontrar na obra O narrador uma teoria 
antecipada da obra aberta. 
  
permanece como caco, como resto20, nos oferece a possibilidade de uma relação outra que, ao 
invés de aprisionar o(s) objeto(s) em um conceito – mas ao autorizar que este potencialize e 
liberte aquele(s) – permite inúmeras possibilidades de interpretação, de contar de novo, de 
contar o novo, de inserir a experiência do ouvinte. Uma relação de deliberada diluição, de 
perder-se, de permitir-se impregnar pelo outro. Uma relação aberta e dialógica e, portanto, 
dialética. Relação essa que Benjamin caracterizará de mimética. A experiência narrativa – no 
sentido pleno – sugere a prevalência de uma dimensão da razão que não seja instrumental: de 
pensar o pensamento, de (re)elaboração do conceito para além de suas fronteiras, na tentativa 
de superar um impulso de enrijecimento que dele faz parte. 
A aposta de Benjamin, assim como de Adorno e Horkheimer, é na razão: “a liberdade 
na sociedade é inseparável do pensamento esclarecedor” (HORKHEIMER; ADORNO, 1985, 
p. 13). Mas, também, sua aposta se dirige à sobrevivência – contra a dimensão instrumental – 
dos outros da razão, como o corpo e a infância, testemunhas em liquidação pela sociedade 
burguesa em seu desenvolvimento, ameaças ao caráter unificador e coercitivo da 
racionalidade instrumental que procura banir tudo o que faz recordar descontrole, mistura e 
indeterminação. 
Um após o outro, os comportamentos mimético, mítico e metafísico foram 
considerados como eras superadas, de tal sorte que a idéia de recair neles 
estava associada ao pavor de que o eu se revertesse à mera natureza, da qual 
havia se alienado com esforço indizível e que por isso mesmo infundia nele 
indizível terror (IBID., p. 42).  
A representação, como instrumento, permite ao homem distanciar-se da natureza a fim 
de conhecê-la e dominá-la. O conceito “é a ferramenta ideal que se encaixa nas coisas pelo 
lado por onde se pode pegá-las” (IBID., p. 50).  
O fato é que a razão que se proclama autônoma torna-se autoritária ao perder-se em 
sua própria finalidade: o que se pretendia representar inverte a ordem entre sujeito e objeto, 
ou melhor, faz desaparecer as fronteiras entre o sujeito que representa e o objeto a ser 
representado. Contra isso, o sujeito tem que reconhecer sua insuficiência em delimitar, por 
exclusão, o outro, o objeto, a natureza. 
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 Nas suas teses Sobre o conceito da história, Benjamin (1985) menciona em vários momentos a necessidade de 
se pensar a história como um amontoado de ruínas. Em outras palavras, propõe uma história de fragmentos que 
estão sempre se reordenando e que desobedecem a uma classificação baseada num tempo homogêneo e vazio. 
  
No texto de Benjamin (1985), vemos anunciado o “desaparecimento” dessa faculdade 
que nos parecia inalienável: intercambiar experiências. Ele recorre à experiência da guerra 
para chamar a atenção para um processo que nela se tornou manifesto, mas permanece até 
hoje: a pobreza de experiência. Essa constatação aparece também no texto Experiência e 
Pobreza, onde observa: 
 (...) os combatentes tinham voltado silenciosos dos campos de batalha. 
Mais pobres em experiências comunicáveis, e não mais ricos. (...) Porque 
nunca houve experiências mais radicalmente desmoralizadas que a 
experiência estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica 
pela inflação, a experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos 
governantes (BENJAMIN, 1985, p. 114). 
De forma semelhante, Adorno (1992, p. 46) também tomou a guerra como expressão 
limítrofe do solapamento da experiência, assim como já interpretara, nas mesmas Minima 
Moralia, aquela como síntese macabra entre totalitarismo político e indústria cultural: 
Já na guerra anterior, a inadequação do corpo humano às batalhas entre 
máquinas tornava impossível a experiência propriamente dita. (...). A 
Segunda Guerra, (...) está tão distante da experiência quanto o 
funcionamento de uma máquina dos movimentos do corpo humano, o qual 
só em estados patológicos se assemelha àquele. Assim como a guerra não 
contém continuidade, história, nem um elemento “épico”, mas, de certa 
maneira, recomeça em cada fase do início, assim tampouco ela deixará atrás 
de si uma imagem permanente e inconscientemente conservada na memória. 
Por toda parte, em cada explosão, ela rompeu a barreira de proteção contra 
os estímulos, sobre a qual se forma a experiência, o intervalo de tempo entre 
o esquecimento salutar e a salutar recordação. A vida transformou-se em 
uma sucessão intemporal de choques, entre os quais se rasgam lacunas, 
intervalos paralisados. Contudo, nada seja mais funesto para o futuro do que 
o fato de que em breve, literalmente, ninguém será mais capaz de pensar 
nisso, pois cada trauma, cada choque não superado, daqueles que retornam 
da guerra, é o fermento da futura destruição. 
Uma geração que “fora à escola num bonde puxado por cavalos” (1985, p. 114) e, que 
tinha vivido entre 1914 e 1918, uma das mais terríveis experiências da história, não pensou 
duas vezes antes de se entregar ao processo que Benjamin denomina de galvanização. Esse 
efeito, de recobrir com uma camada o que já se encontra interno, e não na interioridade, fez 
  
com que abandonássemos, uma seguida da outra, todas as peças do patrimônio cultural 
humano, empenhando-as “muitas vezes a um centésimo do seu valor para recebermos em 
troca a moeda miúda do atual” (IBID., p. 119, grifo no original). Perguntamos com Benjamin, 
que valor passa a ter esse patrimônio se a experiência nos é subtraída e não se permite mais 
que aquele a nós se vincule? O desenfreado avanço técnico sobrepondo-se ao homem faz 
surgir uma nova forma de miséria: a pobreza de experiência. A arte de narrar definha porque 
não se pode mais se debruçar sobre experiências comunicáveis, uma vez que elas não mais 
existem. Trata-se, nas palavras do autor, de uma nova barbárie. Os homens almejam libertar-
se de toda experiência, aspiram poder fazê-lo num “mundo em que possam ostentar tão pura e 
tão claramente sua pobreza externa e interna” (IBID., p. 118). Por isso, atendem tão 
prontamente à sentença: “Apaguem os rastros!” 
Encontramos aqui uma certa ambigüidade nos textos de Benjamin que merece um 
comentário. Vários comentadores (por exemplo, Rouanet, 1982; Löwy, 1989; o próprio 
Adorno, 2001a) destacam o caráter fronteiriço do pensamento benjaminiano, algo “incapaz” 
de se decidir entre o marxismo e a teologia, entre o romantismo e surrealismo, entre Brecht e 
Adorno.  Essa ambigüidade pode ser vista entre um certo “otimismo” presente no ensaio sobre 
a reprodutibilidade técnica que contrasta com o tom de lamento e melancolia de O narrador21.  
Mas, entre O Narrador e Experiência e pobreza, malgrado o trecho em comum logo 
no início, há diferenças significativas. O que mais chama atenção é a expressão “nova 
barbárie”, jamais novamente utilizada por Benjamin – ainda que ele destaque haver um “bom 
sentido” para a expressão. Se ali o caráter dessa expressão denota um certo fascínio pela força 
destrutiva que proporciona uma espécie de tabula rasa para uma nova criação, o vidro e o 
aço, materiais que não deixam marcas, seriam expressões dessa condição (BENJAMIN, 
1985). 
Se as assertivas de Experiência e pobreza não são ingênuas no que se refere ao 
desenvolvimento tecnológico – “A existência do camundongo Mickey é um desses sonhos do 
homem contemporâneo. É uma existência cheia de milagres, que não somente superam os 
milagres técnicos como zombam dele” (IBID., p. 118). É o caso de lembrarmos que os restos 
são, nas Teses sobre Filosofia da História (BENJAMIN, 1985), a esperança de resistir à 
corrente da história que solapa as vozes vencidas. 
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 Duarte (2003, p. 29) assim se manifestou sobre essa ambigüidade: “O lamento benjaminiano sobre a 
decadência da narrativa – uma forma artesanal, portanto não tecnicamente reprodutível, de comunicação – 
contrasta visivelmente com a apologia que o autor faz dos meios tecnológicos alhures, o que coloca uma 
desafiante questão para os comentadores de sua obra.” 
  
Nesse contexto se coloca ainda uma passagem de Livros infantis velhos e esquecidos. 
Ao criticar o pedagogo, ineficiente na observação do que merece a múltipla atenção dos 
pequenos, diz Benjamin (2002, p. 57-58): 
É que as crianças são especialmente inclinadas a buscarem todo local de 
trabalho onde a atuação sobre as coisas se processa de maneira visível. 
Sentem-se irresistivelmente atraídas pelos detritos que se originam da 
construção, do trabalho no jardim ou na marcenaria, da atividade do alfaiate 
ou onde quer que seja. Nesses produtos residuais elas reconhecem o rosto 
que o mundo das coisas volta exatamente para elas, e somente para elas. 
Neles, estão menos empenhadas em reproduzir as obras dos adultos do que 
em estabelecer uma relação nova e incoerente entre esses restos e materiais 
residuais. Com isso as crianças formam o seu próprio mundo de coisas, um 
pequeno mundo inserido no grande. 
 
2.1.2. EXPERIÊNCIA E UM DIAGNÓSTICO DO CONTEMPORÂNEO 
Embora a apreciação sobre o conceito de experiência varie em sua obra, seu 
diagnóstico parece não se alterar muito. A ambigüidade parece se revelar na tensão entre os 
ensaios O Narrador e Experiência por meio do tema da morte. Enquanto no segundo esta 
apenas revela o fim de uma existência vazia, irrefletida e que se encerra em si mesma, o 
primeiro desenvolve a idéia da morte como momento-chave de legitimação da narrativa. “No 
passado o ancião que se aproximava da morte era o depositário privilegiado de uma 
experiência que transmitia aos mais jovens”, lembra Gagnebin (1985, p. 10), retomando o 
início do fragmento 11 de O narrador (BENJAMIN, 1985, p. 208): “A morte é a sanção de 
tudo o que o narrador pode contar. É na morte que ele deriva sua autoridade. Em outras 
palavras: suas histórias remetem à história natural.” É desta que deriva a autoridade do 
moribundo, e não do fato de que suas histórias remetem a uma sabedoria particular:  
No limiar da morte, ele aproxima, numa repentina intimidade, nosso mundo 
vivo e familiar deste outro mundo desconhecido e, no entanto, comum a 
todos. Como os viajantes que voltam de longe, os agonizantes são 
aureolados por uma suprema autoridade que a última viajem lhes confere 
(GAGNEBIN, 1994, p. 58).  
Por outro lado, se há forças que provocam a falência da arte de narrar enquanto 
discurso vivo, elas fazem aparecer “uma nova beleza ao que está desaparecendo” 
  
(BENJAMIN, 1985, p. 201). Benjamin refere-se, aqui, ao romance moderno, onde o narrador 
não pode mais falar de maneira exemplar, mas “na riqueza da vida humana anuncia a 
profunda perplexidade de quem a vive” (Idem, ibidem).  
 O surgimento do romance, no início do período moderno, é o primeiro indício da 
evolução que vai culminar na morte da narrativa. Sua natureza é fundamentalmente distinta 
desta: está essencialmente vinculado ao livro, à invenção da imprensa; dessa forma, nem 
procede, nem alimenta a tradição oral. Com a consolidação da burguesia, da qual a imprensa 
se tornara importante instrumento, destaca-se uma forma de comunicação ainda mais 
ameaçadora à narrativa que o romance: a informação. 
Benjamin pensa a literatura como uma expressão da realidade, de uma experiência 
histórica, por isso se pauta em obras de grandes literatos para pensar essa experiência 
condensada em suas obras. A origem do romance é o indivíduo isolado. O solitário leitor 
espera aquecer “sua vida gelada com a morte descrita no livro” (IBID., p. 214). O princípio da 
informação é o isolamento, a individualização. Não por acaso, Benjamin vai dizer que a 
informação “só tem valor no momento em que é nova. Ela só vive nesse momento, precisa 
entregar-se inteiramente a ele e sem perda de tempo tem que se explicar nele” (IBID., p. 204).   
Esse processo de definhamento da arte narrativa é alimentado, sobretudo, pelo avanço 
desenfreado da técnica e pela evolução das forças produtivas que, ao alavancar a substituição 
do trabalho artesanal pelo industrial, desfaz/desagrega a comunidade de vida e discurso 
comuns, onde gesto e palavra, mão e voz davam forma à matéria narrável:  
A alma, o olho e a mão estão assim inscritos no mesmo campo. Interagindo, 
eles definem uma prática. Essa prática deixou de nos ser familiar. O papel da 
mão no trabalho produtivo tornou-se mais modesto, e o lugar que ela 
ocupava durante a narração agora está vazio. (Pois a narração, em seu 
aspecto sensível, não é de modo algum o produto exclusivo da voz. Na 
verdadeira narração, a mão intervém decisivamente, com seus gestos, 
aprendidos na experiência do trabalho, que sustentam de cem maneiras o 
fluxo do que é dito.) (BENJAMIN, 1985, p. 220-221)22. 
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 Como forma de comunicação que se apodera do narrador, contar imprime sua marca nas histórias, assim 
“como a mão do oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN, 1985, p. 205). Essa mesma imagem aparece em Sobre 
alguns temas em Baudelaire: “Há uma rivalidade histórica entre as diversas formas da comunicação. Na 
substituição da antiga forma narrativa pela informação, e da informação pela sensação reflete-se a crescente 
atrofia da experiência. Todas essas formas, por sua vez, se distinguem da narração, que é uma das mais antigas 
formas de comunicação. Esta não tem a pretensão de transmitir um acontecimento, pura e simplesmente (como a 
informação o faz): integra-o à vida do narrador, para passá-lo aos ouvintes como experiência. Nela ficam 
  
As grandes oficinas, espaços de (re)elaboração e intercâmbio de experiências, cedem 
lugar às enormes indústrias, onde o tempo acelerado produz o isolamento e rompe com a 
tradição oral.  A arte de narrar, segundo observação de Gagnebin (1985, p. 10), parte 
fundamentalmente “da transmissão de uma experiência no sentido pleno, cujas condições de 
realização já não existem na sociedade capitalista moderna.” Encontra-se, por sua vez, 
intimamente atrelada a uma forma de organização pré-capitalista do trabalho: a atividade 
artesanal. A superposição de camadas, lenta e cuidadosamente trabalhadas/tecidas no ritmo da 
atividade manual que resultaria numa progressiva sedimentação das diversas experiências, 
numa palavra unificadora, é solapada pela rapidez e pela fragmentação impostas pelo 
processo do trabalho industrial que somente nos pode oferecer a privaticidade da experiência 
vivida individualmente. 
O tédio é o pássaro de sonho que choca os ovos da experiência. O menor 
sussurro nas folhagens o assusta. Seus ninhos – as atividades intimamente 
associadas ao tédio – já se extinguiram na cidade e estão em vias de 
extinção no campo. Com isso desaparece o dom de ouvir, e desaparece a 
comunidade dos ouvintes. (...) Ela se perde porque ninguém mais fia ou tece 
enquanto ouve a história. Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, 
mais profundamente se grava nele o que é ouvido (BENJAMIN, 1985, p. 
204).  
Nesse contexto, vale destacar outras palavras de Benjamin:  
A primeira de todas as qualidades é a atenção – afirma Goethe. No entanto, 
ela divide a primazia com o hábito que luta com ela desde o primeiro 
momento. Toda atenção deve desembocar no hábito, se não pretende 
desmantelar o homem; todo hábito deve ser estorvado pela atenção se não 
pretende paralisar o homem (2000, p. 247). 
As condições concretas do trabalho na sociedade capitalista forçam o conformismo, 
como mostram Adorno e Horkheimer (1985) retomando a Odisséia, que, para eles, pode ser 
lida como um dos mais precoces e representativos testemunhos da civilização burguesa 
ocidental. 
Alertas e concentrados os trabalhadores têm que olhar para a frente e 
esquecer o que foi posto de lado. A tendência que impele à distração, eles 
                                                                                                                                                   
impressas as marcas do narrador como os vestígios das mãos do oleiro no vaso de argila” (BENJAMIN, 1991, p. 
107). 
  
tem que se encarniçar em sublimá-la num esforço suplementar (...) quanto 
maior se torna a sedução, tanto mais fortemente ele [referindo-se a Ulisses] 
se deixa atar, exatamente como, muito depois, os burgueses, que recusavam 
a si mesmos a felicidade com tanto maior obstinação quanto mais acessível 
ela se tornava com o aumento de seu poderio (IBID., p. 13).  
No entanto, a memória, o tempo e a rememoração são liquidados pela sociedade 
burguesa em seu desenvolvimento, como se fossem uma espécie de resto irracional 
(ADORNO, 1995b). Os novos modos de produção industrial, em sua racionalização 
progressiva, eliminam, junto com a atividade artesanal, categorias como a aprendizagem, ou 
seja, o tempo de aquisição na experiência do ofício e o que a ele está associado. O homem não 
cultiva mais o que não pode ser abreviado. 
Dessa forma, para Benjamin (1985), a experiência (Erfahrung) é abreviada pela 
vivência (Erlebnis). No lugar da primeira, coloca-se um outro modo de percepção e relação 
com o mundo, vivida individualizadamente, substituindo a narrativa pela informação. A 
narrativa não se entrega; a informação não deixa marcas. A experiência ultrapassa o tempo 
vivido; a vivência é o efêmero, a novidade23, ela se consome, se gasta no momento em que é 
realizada.  
Os modos de produção da subjetividade se alteram: não nos é permitida relação outra 
que não seja pela reflexão racional endurecida e identificadora, acarretando um processo de 
danificação dos sentidos, ou seja, a capacidade de (re)conhecer e (re)apresentar similitudes e 
(re)produzir o novo está condenada ao desaparecimento. Isso nos sugere, então, um 
comentário que retome o tema da mimesis. 
 
2.1.3. MIMESIS COMO RECONHECIMENTO E, SOBRETUDO, COMO 
PRODUÇÃO DE SEMELHANÇAS. 
O declínio da experiência é também o da infância e suas expressões, entre elas a 
capacidade mimética, aquela faculdade de reconhecer, mas, sobretudo, de produzir 
semelhanças. Como já dissemos, a mimesis se relaciona com a experiência na medida em que 
é uma espécie de adjetivo daquela. 
O conceito/tema da mímesis acompanhará as reflexões de Benjamin em vários de seus 
textos, sempre numa tentativa de reconciliação com essa dimensão que originariamente liga o 
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 Novidade e novo em Benjamin não se confundem. Em uma nota de Parque Central, Benjamin (1991, p. 173) 
assinala que “O moderno se opõe ao antigo, o novo se opõe ao sempre igual.”  
  
sujeito – ou algo dele – à natureza e que o homem civilizado procura constantemente apagar 
ou controlar, justamente porque ela constitui uma ameaça à soberania da consciência 
iluminista. 
Antes de colocar alguns elementos desse conceito em Benjamin, vale lembrar 
rapidamente o caráter apontado em Adorno e Horkheimer, para os quais sua ambigüidade está 
inscrita na dialética da civilização. 
 
2.1.3.1. HORKHEIMER E ADORNO: MIMESIS COMO AMEAÇA À RAZÃO 
Para Horkheimer (2000, p. 117):  
(...) o impulso mimético da criança, sua insistência em imitar tudo e todos, 
inclusive seus próprios sentimentos, é um dos meios de aprendizagem, 
particularmente naqueles estágios primitivos e quase inconscientes do 
desenvolvimento pessoal que determinam o futuro caráter do indivíduo, seus 
modos de reação e seus padrões de comportamento geral. O corpo inteiro é 
um órgão de expressão mimética. É através dessa faculdade que um ser 
humano adquire sua maneira especial de rir e chorar, de falar e julgar. Só nas 
fases mais avançadas da infância essa imitação inconsciente se subordina à 
imitação consciente e aos métodos racionais de aprendizagem. 
O progresso cultural converte as atitudes miméticas em racionais e exige que a criança 
moderna aprenda a dominar, reprimir seus impulsos miméticos adaptando-se, pela 
identificação com os objetos, ao meio ambiente de forma a buscar a autopreservação. O 
impulso mimético, entretanto, jamais pode ser verdadeiramente superado e seu retorno, 
porque foi solapado/recalcado, se dá de maneira distorcida e regressiva (HORKHEIMER, 
2000). Seguindo a sugestão de Gagnebin, vamos encontrar nas análises de Adorno e 
Horkheimer a figura do anti-semita como expressão do sujeito antimimético por excelência:  
(...) o indivíduo rígido, limpo e puro (rein), que se identifica ao Führer por 
uma mímesis perversa, oriunda do recalque da primeira, originária; o anti-
semita, então, se caracteriza pela alergia que tem por tudo e todos que não se 
encaixam perfeitamente na grande máquina social e administrativa, por 
todos que escapam das definições claras e das determinações unívocas: 
atores, ciganos, nômades, homossexuais, boêmios, judeus (claro) e outros 
vagabundos (GAGNEBIN, 2001, p. 356). 
  
Essa alergia ao estranho, enquanto “mecanismo de defesa da consciência reificada” 
(ADORNO apud GAGNEBIN, 2001, p. 356), remete ao desconforto em relação a esses 
aspectos ligados à corporalidade primeira, esse lugar primordial que ainda não é lugar, não-
subjetividade, a proto-sujeitos que são, por exemplo, as crianças (como também os 
marinheiros de Ulisses, não por acaso reduzidos, ao comerem o lótus e ao encontrem a 
semideusa Circe, a encantados e comportados porcos, expressão da sexualidade infantil – 
polimorfa, não diferenciada, diluída na fruição constante e isenta de conteúdo). 
A dupla condição da mimesis – produção estética de semelhanças, mas, também 
ameaça constante de diluição no indefinido – não escapou a Adorno que, nos marcos de sua 
reflexão sobre a indústria cultural, encontrou-a na dialética da formação. Em sua análise sobre 
a crise da formação cultural, Adorno (1996) descreve e investiga o processo de 
desubjetivação que a acompanha. O preceito iluminista da universalidade dos direitos, que 
coloca como condição para o fim das injustiças sociais a necessidade de socialização dos bens 
culturais produzidos e acumulados pelas sociedades ou, em outras palavras, a pretensa idéia 
de formação cultural ao alcance de todos, é degradado e convertido em semiformação, uma 
vez que a cultura, satisfeita de si, se converte em valor de troca. “O semiculto dedica-se à 
conservação de si mesmo sem si mesmo (...) Ao mesmo tempo em que se apossa 
fetichisticamente dos bens culturais, está sempre na iminência de destruí-los” observa Adorno 
(1996, p. 405 - 406). A semiformação aparece como mimesis degradada.  
Não pode permitir, então, aquilo em que, segundo toda teoria burguesa, se 
constituía a subjetividade: a experiência e o conceito. Assim procura 
subjetivamente a possibilidade da formação cultural, ao mesmo tempo em 
que, objetivamente, se coloca todo contra ela. A experiência – a 
continuidade da consciência em que perdura o ainda não existente e em que 
o exercício e a associação fundamentam uma tradição no indivíduo – fica 
substituída por um estado informativo pontual, desconectado, intercambiável 
e efêmero, e que se sabe que ficará borrado no próximo instante por outras 
informações [...] O conceito fica substituído pela subsunção imperativa a 
quaisquer clichês já prontos, subtraídos à correção dialética, que descobre 
seu destrutivo poder nos sistemas totalitários. Também lá se adere à forma 
“É isso”, que se caracteriza como isolada, ofensiva e, ao mesmo tempo, 
conformista (grifo nosso).  
Podemos nos questionar: se a formação do sujeito se dá, sobretudo, pelo conceito e 
pela experiência, talvez não se possa falar na produção de uma nova subjetividade, mas no seu 
  
desaparecimento. Benjamin parece antecipar-se às reflexões de seu amigo e interlocutor 
Theodor Adorno (1992) quando este questionou, nas Minima Moralia, se, em uma sociedade 
na qual as condições de possibilidade de existência da experiência foram extintas (ou pelo 
menos eclipsadas), é possível falar em sujeito. E, como desdobramento dessa questão, é 
possível pensar em autonomia e em infância? Se Adorno radicaliza a crítica à (de)formação 
contemporânea como aquela que acelera um processo de morte do sujeito, cresce, por outro 
lado, no campo das teorias contemporâneas sobre a infância, uma necessidade em se afirmar a 
criança como sujeito, como sujeito pleno de direitos. Essa contradição nos tem incomodado. 
Como lidar com as incertezas da infância, num contexto onde o próprio conceito está a perigo, 
na indeterminação? Podemos apontar, nos tempos atuais, para um “desaparecimento da 
infância” (ou para a ausência de condições para sua efetivação)? Ou, por outro lado, temos 
que dirigir nossa atenção e nosso questionamento a pensar o que nos tem movido a 
absolutizar o mundo da infância (ARENDT, 1992)? Voltaremos a essas questões. 
 
2.1.3.2. WALTER BENJAMIN: PRODUÇÃO DE SEMELHANÇAS, DILUIÇÃO 
DELIBERADA 
Não escapou a Benjamin o caráter ambíguo da mimesis, essa oscilação entre o 
aproximar-se e o perder-se, entre o deliberadamente deixar-se dissolver para logo depois 
retomar o componente racional. Assim é que se lê, em um fragmento de suas rememorações 
infantis, uma reminiscência que coloca no mesmo eixo o impulso de dominação e de posse 
(do colecionador) e o recuo que se manifesta na aproximação não dominadora: 
Se uma vanessa ou uma esfinge, que comodamente poderia ter 
alcançado, zombasse de mim com vacilações, oscilações e flutuações, 
então teria querido dissolver-me em luz e em ar a fim de me 
aproximar da presa sem ser notado e poder dominá-la. E esse desejo 
se fazia tão real, que lufavam sobre mim, que me irrigavam, cada 
agitar e cada oscilar de asas, pelos quais me apaixonava. Entre nós 
começava a se impor o antigo estatuto da caça: quanto mais me 
achegava com todas as fibras ao inseto, quanto mais assumia 
intimamente a essência da borboleta, tanto mais ela adotava em toda a 
ação o matiz da decisão humana, e, por fim, era como se sua captura 
fosse o único preço pelo qual minha condição de homem pudesse ser 
reavida (BENJAMIN, 2000, p. 81). 
  
Para Benjamin trata-se de uma faculdade que co-determinaria todas as funções 
superiores humanas e que combinaria uma história filogenética com outra, ontogenética. No 
que se refere à última, Benjamin (1985, p. 108) afirma: 
...as brincadeiras infantis são impregnadas de comportamentos miméticos, 
que não se limitam de modo algum à imitação de pessoas. A criança não 
brinca apenas de ser comerciante ou professor, mas também moinho de 
vento e trem. A questão importante, contudo, é saber qual a utilidade para a 
criança desse adestramento da atitude mimética. 
Interessa-nos, portanto, uma dimensão produtiva da faculdade mimética. Essa 
capacidade se expressa na forma daquilo que Benjamin chamou de “semelhança extra-
sensível”, ou seja, aquelas que são produzidas intelectualmente, muitas vezes por livre 
associação, construindo constelações diversas que erigem um conhecimento. Este, por sua 
vez, guarda um componente não-conceitual, que talvez pudéssemos chamar de afetivo.  
É assim que o conceito aparece na relação com os brinquedos e com os livros (estes 
também vistos como os primeiros).  A leitura é, portanto, uma experiência mimética não só 
porque é na escrita que as cifras magnetizam as semelhanças extra-sensíveis (BENJAMIN, 
1985), mas também (como veremos com mais detalhe em outro capítulo) porque a ação de ler 
e de escrever é uma dissolução deliberada do autor/leitor no enredo narrativo. Antes disso, 
porém, visitaremos dois interlocutores que, como já dissemos, guardam especial relação com 
a obra benjaminiana. Referimo-nos ao filósofo Theodor Adorno e à politóloga Hannah 
Arendt, que aparecem ora como contraponto, ora como apoio de nossas reflexões. 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
A INFÂNCIA COMO TESTEMUNHO DE UMA DIALÉTICA DO 
ESCLARECIMENTO.  
CAPÍTULO III 
  
3.1. A INFÂNCIA COMO TESTEMUNHO DE UMA DIALÉTICA DO 
ESCLARECIMENTO: DA INFLUÊNCIA BENJAMINIANA NA OBRA DE THEODOR 
W. ADORNO. 
“O semiculto dedica-se à conservação de si mesmo 
sem si mesmo (...) Ao mesmo tempo em que se 
apossa fetichisticamente dos bens culturais, está 
sempre na iminência de destruí-los” (ADORNO, 
1996, p. 405 - 406). 
 
É também na obra de Theodor W. Adorno, filósofo alemão, contemporâneo, amigo, 
interlocutor privilegiado e discípulo de Walter Benjamin que encontraremos reflexões 
fundamentais para pensar a infância contemporaneamente em sua relação com a crise da 
razão. Não há dúvidas sobre a influência de Benjamin em Adorno. Entre outras questões24, a 
crítica ao progresso empreendida por este último deve muito ao primeiro. Em Dialética do 
esclarecimento podemos ler, entre os inúmeros fragmentos de crítica a uma concepção de 
progresso linear e infinito, uma provável referência à tese IX sobre o conceito de história, de 
Benjamin: “O anjo com a espada de fogo, que expulsou os homens do paraíso e os colocou no 
caminho do progresso técnico, é o próprio símbolo desse progresso” (HORKHEIMER; 
ADORNO, 1985, p. 168). Nesse texto, que, conforme as orientações do autor, naquele 
momento (1942) já desaparecido, chegaria a Adorno pelas mãos de Hannah Arendt – também 
emigrada nos Estados Unidos – lê-se o seguinte: 
Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo 
que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos 
estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história 
deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós 
vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que 
acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa aos nossos pés. Ele 
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma 
tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que 
ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para 
o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce 
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 São várias as questões que entrecruzam as obras de Benjamin e Adorno. Dois exemplos são a polêmica em 
torno da reprodutibilidade da obra de arte (vide o ensaio já referido de Benjamin e a “resposta” de Adorno em O 
fetichismo da música e a regressão da audição) e a controvérsia metodológica a respeito do ensaio de Benjamin 
sobre Baudelaire. Essa última questão está descrita e comentada por Giorgio Agamben (2005). 
  
até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso (BENJAMIN, 1985, 
p. 226). 
Além disso, Adorno25 foi o responsável pela publicação da primorosa Infância em 
Berlim por volta de 1900, cujo tema, a infância no cruzamento da memória social e da 
subjetividade, também lhe foi caro. 
A infância aparece em Adorno como testemunho de uma dialética do esclarecimento.  
Para ele, à medida que expressa/testemunha essa dialética, a infância se apresenta como 
refúgio da experiência, como o outro esquecido da razão formalizada (ainda não petrificado, 
não reificado), mostrando que nem tudo está aí para nos obedecer, que as coisas nos escapam 
e que é possível pensar que existe algo outro além da razão instrumental e, portanto, uma 
possibilidade de outra relação [mais mimética] com as coisas; que não seja guiada pelo 
totalitarismo no pensamento, pelo apagamento/ocultamento de marcas, pelo imediatismo, pela 
utilidade. Como antes já mencionamos, a aposta de Adorno é na razão, mas também na 
sobrevivência – contra a dimensão instrumental – dos outros da razão – corpo e infância – 
em processo de aniquilação na sociedade contemporânea.  
Segundo Horkheimer e Adorno (1985, p. 44):  
A humanidade teve que se submeter a terríveis provações até que se 
formasse o eu, o caráter idêntico, determinado e viril do homem, e toda 
infância ainda é de certa forma a repetição disso. O esforço para manter a 
coesão do ego marca-o em todas as suas fases, e a tentação de perdê-lo 
jamais deixou de acompanhar a determinação cega de conservá-lo. A 
embriaguez narcótica, que expia com um sono parecido à morte a euforia na 
qual o eu está suspenso, é uma das mais antigas cerimônias sociais 
mediadoras entre a autoconservação e a autodestruição, uma tentativa do eu 
de sobreviver a si mesmo.  
 A infância, um ruído na paisagem, um resto, porque distante da linguagem, mostra 
que nem tudo está perfeitamente encaixado. Num dos aforismos das Minima Moralia, Lojinha 
de brinquedos, ela aparece como possibilidade de resistência às percepções deformadas, à 
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 Adorno (2001b, p. 72-73) assim se referiu ao livro no posfácio de sua primeira edição: “La Infancia en Berlín 
tiene su origen hacia comienzos de los años treinta. Forma parte del círculo de aquella Prehistoria de la 
Modernidad en la que Benjamín trabajó durante los últimos quince años de su vida, y forma el contrapeso 
subjetivo a las masas de material que reunió para la proyectada obra sobre los pasajes de París. Los arquetipos 
históricos que quería desarrollar en ésta a partir de su origen pragmático-social y filosófico debían destellar con 
dureza en el libro sobre Berlín desde la inmediatez del recuerdo, con la fuerza del dolor por lo irrecuperable, que, 
una vez perdido, se convierte en alegoría del propio acaso.” 
  
sensibilidade embotada que o mundo das mercadorias nos impõe ao transformar a qualidade 
das coisas, de algo essencial, na manifestação contingente de seu valor.  
Com isso, nos lembra Adorno (1992, p. 200), “na medida em que despoja as coisas 
que manipula de sua utilidade mediatizada, a criança busca salvar, em seu trato com elas, o 
que as torna benéficas aos homens e não à relação de troca, que deforma igualmente homens e 
coisas.” A criança não se rende à aparente multiplicidade dos objetos, das mercadorias na 
procura por satisfação/gratificação de suas pulsões; para os adultos, no entanto, as promessas 
de gratificação não se cumprem, pois eles têm suas relações danificadas à medida que passam 
a ser estabelecidas sob critérios de troca que acabam por reduzi-los também a mercadorias.   
Nesse sentido, a infância como parada no tempo de agora26 parece indicar-nos a 
possibilidade de, pelo olhar do adulto, recordar e atualizar o passado, não como ele foi, mas, 
por meio de uma (re)leitura crítica. Dessa forma, ao escapar do rumo linear do tempo, nos 
permite retomar as promessas não cumpridas [do esclarecimento] numa tentativa de fazer 
justiça ao passado, aos mortos e às histórias que se perderam. Ao propor o desaceleramento da 
marcha linear e ininterrupta da história, escovando-a a contrapelo27, Benjamin (1985) se 
coloca contra o esquecimento e a favor da rememoração. 
 Um dos aforismos presentes nas Imagens de pensamento de Benjamin (2000) sobre o 
qual nos debruçaremos mais adiante, chamado Conto e cura, nos indica que a elaboração do 
passado teria uma função terapêutica: ao trazer à tona, por intermédio da narrativa, as dores 
que nos foram causadas, estaríamos desencadeando um processo curativo. Trazer das 
profundezas ao plano da consciência significa uma chance de evitar uma reedição do passado 
como círculo infernal do trauma. Por isso, a salvação da história e da memória é tão 
importante para Benjamin. Para além disso, talvez tivéssemos a possibilidade de evitar sua 
reedição.  
Essa é uma idéia que atravessa alguns escritos do autor: de que a tarefa do presente é 
reviver, por meio da reminiscência, um passado correspondente – já que o futuro – como livre 
das desgraças – só se cumpre por meio da rememoração do passado oprimido. Isso implica 
romper com a idéia de passado como “pré-história” e de futuro como “norma histórica”, de 
                                               
26
 Inspiramos-nos aqui no termo de agoridade (Jetzzeit) presente nas teses benjaminianas Sobre o conceito da 
história. Nelas ele não só é usado em contraposição ao tempo homogêneo e vazio, mas como única forma de 
romper com o fluxo contínuo e linear da história. 
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 “Nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um monumento da barbárie. E, assim como a 
cultura não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, o processo de transmissão da cultura. Por isso, na medida do 
possível, o materialista histórico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a história a contrapelo” 
(BENJAMIN, 1985, p. 225). 
  
que se volta ao passado para dissipar o poder que ele tem sobre o presente. O que deve ser 
dissipado nessa “volta ao passado” é a culpa do presente para com o futuro (HABERMAS, 
2002). 
A obra de Paul Klee (citada), o Angelus Novus, que inspira as reflexões de Walter 
Benjamin na nona tese Sobre o conceito da história, ilustra bem a dificuldade da era moderna 
em desvencilhar-se dos ventos do progresso que a impelem para o futuro. A partir dela, o 
autor pretende relativizar a idéia de que a história precisa ser acelerada, de que o progresso é 
sempre civilizador e revolucionário. Mais que isso: ele propõe uma inversão radical no eixo 
do tempo e recomenda que se nade contra a corrente, a fim de desacelerar a marcha linear e 
ininterrupta da história. Ao dizer “que um e outro [ódio e espírito de sacrifício] se alimentam 
da imagem dos antepassados escravizados, e não dos descendentes liberados” (BENJAMIN, 
1985, p. 229), Benjamin procura defender uma filosofia contra o esquecimento e contra a 
reconciliação forçada, configurando um novo significado ao passado: horizonte de 
expectativas não cumpridas que precisam ser retomadas. É do historiador consciente disso o 
“dom de despertar no passado as centelhas da esperança é privilégio exclusivo do historiador 
convencido de que também os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer” (IBID., 
p. 224). 
Para Benjamin, o historiador 
 (...) renuncia a desfiar entre os dedos os acontecimentos, como as contas de 
um rosário. Ele capta a configuração em que sua própria época entrou em 
contato com uma época anterior, perfeitamente determinada. Com isso, ele 
funda um conceito do presente como um ‘agora’ no qual se infiltram 
estilhaços do messiânico (IBID., p. 232). 
De que forma podemos romper com esse continuum inerte da história que nos impele 
para o futuro/progresso?  Segundo o autor, esse continuum é rompido por um choque 
provocado pelo “instante autêntico” de um presente inovador. Dessa forma, o passado só pode 
ser salvo no presente porque jamais voltará como era, não é repetição, mas, ao contrário, deve 
ser atualizado, transformado pelo ressurgir. 
Em O que significa elaborar o passado, Adorno (1995b) retoma a idéia de Benjamin 
da necessidade de desencantamento do passado. O passado aparece como uma ferida (algo 
que não foi suficientemente trabalhado psiquicamente – perlaborado) que só se fecha (se 
cura) à medida que a dor que a causou é retomada; em outras palavras, é preciso elaborá-la, 
para poder esquecê-la – “Para esquecer, primeiramente é preciso lembrar. Esquecimento sem 
  
recordação é recalque e retornará na forma de repetição e da barbárie” (MATOS, 1990, p. 
303). Trata-se novamente de retomar as promessas não cumpridas, de fazer justiça aos 
mortos, àqueles que a historiografia não contemplou quando se propôs a contar somente a 
história dos vencedores.  
Para Adorno (1995b), referindo-se à barbárie ocorrida em Auschwitz, haveria que não 
se subtrair às vítimas a única coisa que nossa impotência lhes poderia oferecer: a memória. 
Em outras palavras, não restando a possibilidade de apagar esse evento monstruoso, 
deveríamos, ao menos, fazer com que nunca fosse esquecido. Aliás, Adorno coloca como 
tarefa primeira da educação a exigência de que Auschwitz não se repita28.  
E isso implica dentre outros, uma pedagogia do esclarecimento comprometida em 
compreender as condições sociais objetivas– vinculadas à progressividade dos princípios 
burgueses – desvelando os aparatos psicológicos que conformam esse tipo de personalidade 
capaz de promover a barbárie.  Nesse sentido, a “elaboração do passado como esclarecimento 
é essencialmente uma tal inflexão em direção ao sujeito, reforçando a sua auto-consciência e, 
por essa via, também o seu eu” (IBID., p. 48).  
Presentificar a experiência da infância, escavando nos terrenos que habitamos 
elementos para compreender o que hoje está na penumbra ou se encontra desfigurado, parece 
ser o que motivou Benjamin – assim como Adorno – a trilhar os labirintos da própria infância 
buscando encontrar-se/ perder-se; recordar, mas também esquecer. Nessa complicada trama – 
entre o lembrar e o esquecer – o que procura o autor é contrapor-se ao movimento da 
sociedade capitalista moderna que, submetida de um modo universal à lei da troca, do igual 
por igual, não tolera diferenças nem restos.  
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 Segundo Adorno (1995b), Auschwitz se configura, por um lado como um acontecimento único – devido à 
singularidade e tamanha monstruosidade – e, por outro, como a expressão de recorrência da barbárie que, para o 
autor, “continuará existindo enquanto persistirem no que têm de fundamental as condições que geram esta 
regressão” (p. 119). Ou seja, a barbárie encontra-se no próprio princípio civilizador e, enquanto persistirem a 
identificação cega com o coletivo, a inabilidade para realizar experiências, a reificação das consciências também 
o perigo de que uma nova barbárie se instale é iminente. Ainda segundo aponta Vaz (2004, p. 06): “Como se 
sabe, Auschwitz é a singularidade inominável na história, mas não uma exceção, e é importante saber sobre as 
possibilidades de sua repetição, obviamente não da mesma forma, mas a partir do mesmo impulso destruidor, 
para que se possa, também por meio da educação, evitá-la”. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 SOBRE AS TESES ARENDTIANAS: A CRISE DA TRADIÇÃO.
CAPÍTULO IV 
  
4.1. NOTAS SOBRE A CRISE DA TRADIÇÃO. 
“Chegamos ao ponto em que se solicita às crianças 
que mudem e melhorem o mundo? E pretendemos 
ter as nossas batalhas políticas travadas nos pátios 
das escolas?” (ARENDT, 2004, p. 272). 
 
Hannah Arendt foi uma importante interlocutora de Benjamin e também a grande 
responsável pela divulgação da obra desse autor nos Estados Unidos. Amiga do filósofo, foi 
incumbida por ele, como já destacamos, de entregar seus manuscritos a Theodor W. Adorno 
(que se encontrava naquele momento – final da década de trinta do século passado – no 
Institute for Social Research, em Nova York) durante sua fuga da Alemanha. A demora de 
Adorno em publicá-los – só o fez em 1955 – incomodou profundamente Arendt. Esse, 
somado a outros motivos29, fez com que a autora editasse, em 1968, um volume em inglês de 
textos benjaminianos – Illuminations – no qual ela inclui um fundamental e inspirado estudo 
introdutório, responsável, em grande medida, pela fama desse autor naquele país30.  
Ao colocar a educação como problema político, Hannah Arendt (1992) se propõe a 
dividir com os especialistas – e com isso nos lembra que a educação é responsabilidade de 
todos – a tarefa de pensar as contradições, limites e possibilidades do fazer educacional. O 
que a autora pretende, ao propor a infância e sua educação como tema de suas reflexões, é 
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 Segundo Celso Lafer (1987), que escreve no posfácio da edição brasileira de Homens em tempos sombrios 
(1987), uma espécie de biografia de Hannah Arendt – da qual foi aluno na Universidade de Cornell – Arendt 
mantinha reservas à pessoa de Adorno, porque este teria dificultado a carreira universitária de seu primeiro 
marido, Günter Anders, em Frankfurt. Ela também se ressentia com o fato dos frankfurtianos considerarem 
Benjamin um mau marxista, não suficientemente dialético, exigindo-lhe a revisão de alguns de seus textos 
publicados na Zeitschrift für Sozialforschung, periódico oficial do Instituto. Sobre o tema, Arendt (1987, p. 141) 
escreveu o seguinte: “E as dificuldades mais sérias finalmente se desenvolveram com o Instituto de Pesquisa 
Social, que originalmente (e agora de novo) fizera parte da Universidade de Frankfurt e emigrara para os Estados 
Unidos, e do qual Benjamin dependia financeiramente. Seus espíritos-guia, Theodor W. Adorno e Max 
Horkheimer, eram ‘materialistas dialéticos’ e, em sua opinião, o pensamento de Benjamin era ‘não dialético’, 
movendo-se entre ‘categorias materialistas que não coincidem de forma alguma com as marxistas’, e ‘carência 
de mediação’ na medida em que, num ensaio sobre Baudelaire, relacionara ‘certos elementos ostensivos a 
superestrutura...diretamente, talvez mesmo casualmente, a elementos correspondentes da infra-estrutura”. O 
resultado é que o ensaio original de Benjamin, ‘Paris do Segundo Império nas obras de Baudelaire’, não foi 
publicado na época na revista do Instituto, nem posteriormente na edição póstuma de seus escritos em dois 
volumes (Duas partes do artigo foram agora publicadas: ‘Der Flâneur’ em Die Neue Rundschau, dezembro de 
1967, e ‘Die Moderne’ em Das Argument, março de 1968.).” 
30
 Em 1975, no ano de sua morte, Hannah Arendt estava trabalhando na edição de um segundo volume de textos 
de Benjamin – Reflections. Ainda em outra publicação da mesma autora, intitulada Homens em tempos sombrios 
(1987), a autora presta uma justa homenagem traçando uma belíssima biografia de Walter Benjamin, justamente 
a introdução ao volume Iluminations.  
  
pensar a crise moderna, não sendo esse o único aspecto em que se aproxima dos escritos 
benjaminianos, assim como também de outros importantes autores contemporâneos.  
Seu livro Entre o passado e o futuro (1992) contém, ainda que de forma dispersa, 
praticamente todos os temas sobre os quais vai se deter para refletir politicamente o século 
XX: o totalitarismo, o anti-semitismo, o imperialismo, a liberdade, a autoridade, a igualdade, 
a revolução, o sentido da história. Constitui, desse modo, uma boa opção para um ponto de 
partida para a compreensão de sua obra (LAFER, 1992) e também uma espécie de síntese 
dela. 
No quinto capítulo da obra, intitulado A crise na educação, a autora parte de um 
contexto específico – a crise educacional americana – para tratar dos impasses modernos da 
autoridade e da tradição. Trata-se de pensar como essa crise, que é política, atinge esferas 
para-políticas, como a educação. Em meio a essa questão, encontramos uma concepção de 
infância ali exposta. Escrito nos anos 1950, o texto mantém extrema atualidade. 
Seus escritos são resultado da observação do contexto educacional nos Estados Unidos 
da América. Lá, segundo Arendt, estavam postas as condições para que a crise na educação 
pudesse se tornar questão política: é o lugar do outro, do estrangeiro; por isso, a atenção 
volta-se àquelas que são novas no mundo por nascimento: as crianças que, como os primeiros, 
não dominam a língua.  Nesse sentido, como in-fantes, as crianças constituem-se promessa de 
um novo mundo e, paradoxalmente, uma ameaça a esse projeto. Portanto, são, de imediato, 
tomadas como material da política. 
Segundo Arendt, as crianças estão fora da esfera política porque simplesmente não são 
capazes para tal31. Na política, segue a autora, lidamos com os que já estão educados, não com 
os que estão em formação. Na verdade, quando procuramos colonizar as crianças, estamos 
negando a possibilidade do novo, o que torna tal projeto danificado, impossibilitado na base: 
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 A condição humana é, para Arendt, tripartite. A ação se difere das outras duas dimensões [labor e trabalho] 
por ser a única atividade que é exercida diretamente entre homens sem a mediação das coisas ou da matéria: sua 
condição é a pluralidade. Como está baseada nas capacidades de prometer e perdoar depende da pluralidade, 
pois, de outra forma, sem o outro, tornam-se encenação de si para si mesmo. A ação se configura como uma 
esfera de atuação estritamente adulta, pois as crianças (ainda) não possuem domínio sobre si e sobre seus atos e 
escolhas, não observando as condições que a tornam possível: autonomia e liberdade (ARENDT, 1981). Em 
direção diametralmente oposta à clássica proposição arendtiana, no interior da qual a autora argumenta que as 
crianças devem aprender a ser autônomas, não podendo ser lançadas à própria sorte e, de maneira nenhuma, 
constituindo um mundo próprio, podemos acompanhar o movimento que se tem pretendido consolidar de 
Pedagogia da Infância que, contemporaneamente, coloca a criança como um sujeito de direitos, um sujeito 
autônomo e político. Isso oculta o fato de que as crianças são seres em formação, incompletos – assim como os 
adultos também são, poderíamos dizer com Arendt – que devem ser cuidados, apresentados ao mundo pelas 
mãos e vozes dos adultos.  
  
não se pode gerar o novo tirando das mãos dos novos a possibilidade de produzi-lo. Ou, nas 
palavras de Arendt (1992, p. 226):  
Pertence à própria natureza da condição humana o fato de que cada geração 
se transforma em um mundo antigo, de tal modo que preparar uma nova 
geração para um mundo novo só pode significar o desejo de arrancar das 
mãos dos recém-chegados sua própria oportunidade face ao novo.  
Ao mesmo tempo, não devemos simplesmente delegar a elas essa tarefa. O que 
podemos é prepará-las para tal. A educação é um problema político, mas o sujeito da 
educação não é um sujeito político, uma vez que para Arendt a relação pedagógica sempre se 
dá entre desiguais [entre adultos e não-adultos] e por isso difere da relação política que se 
estrutura entre iguais [entre adultos]. Essa igualdade não significa homogeneidade, uma vez 
que é na pluralidade que nos revelamos aos outros e a nós mesmos. 
Esse entusiasmo pelo novo, aliado à ilusão de que um outro mundo está sendo 
construído por meio da educação das crianças, culminou na crise que surge, justamente em 
resposta às exigências da educação moderna. Em nome do fetichismo do novo32 toda a 
tradição foi relegada, inclusive no campo pedagógico.  
A relação do adulto frente à infância, que deveria ter como princípio a apresentação do 
mundo aos que nele são novos, tem sido relegada a segundo plano. Isso se deve, 
sobremaneira, diz Arendt, ao apagamento das diferenças entre adultos e crianças, extinguindo 
entre eles as relações reais e naturais [esperadas] pautadas no ensino e na aprendizagem. Estas 
são desconsideradas da mesma forma que o é o percurso natural de todo ser humano: da 
condição de heteronomia para a de autonomia. 
 Nesse sentido, a promessa do projeto moderno de emancipação e liberação das 
crianças dos padrões originários do mundo adulto (de desvinculá-las da imagem de adultos 
em miniatura) tem resultado, sob a égide da “igualdade”, no banimento dos pequenos desse 
mundo (adulto), mantendo-os “artificialmente no seu próprio mundo”, acarretando, dentre 
outras, numa descaracterização da criança como ser humano em desenvolvimento e na 
separação dos mundos do adulto e da criança pela muralha da “autonomia” infantil 
(ARENDT, 1992).  
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 O novo é, no sentido aqui exposto, confundido com moderno, com novidade.  O desejo americano de criar 
uma nova ordem, uma nova nação a partir daqueles que são novos no mundo (as crianças) faz com que se 
agarrem muito rapidamente às novas teorias que surgem como promessa de construção de um novo mundo.  Para 
Benjamin, como já mencionamos, novo e moderno se distinguem. 
  
Dessa forma, ao emanciparem-se da autoridade dos adultos, as crianças são sujeitadas 
a uma autoridade muito mais esmagadora: a tirania do grupo ou da maioria. Sobre isso Arendt 
observa: “Poucas pessoas adultas são capazes de suportar uma situação dessas, mesmo 
quando ela não é sustentada por meios de compulsão externos; as crianças são pura e 
simplesmente incapazes de fazê-lo” (1992, p. 230). Ou seja, o fato de que a infância é uma 
etapa de preparação para a vida adulta é negado, colocando-se sobre seus ombros pressão e 
responsabilidades insuportáveis com as quais os pequenos não podem lidar.  
A figura do professor – de autoridade baseada em seu conhecimento e, sobretudo, em 
sua responsabilidade para com aqueles que são novos no mundo – se converte na de um 
“facilitador”, alguém que deve dar condições para que o grupo de crianças tome a 
responsabilidade para com o rumo do mundo, atuando apenas no auxílio desse governo. A 
formação dos professores tem sido negligenciada: desloca-se o foco da aprendizagem 
(conteúdo) para o ensino (didática)33. O que, por sua vez, atinge também aquelas a quem o 
ensino se dirige: as crianças.  
O conhecimento é a fonte de autoridade do professor, segundo Arendt (1992). Porém, 
conhecimento é uma palavra que pouco a pouco vai perdendo seu lugar no universo da 
Educação Infantil contemporânea. Em que, então, os profissionais da área se baseiam para 
investir-se de “autoridade” (ou do que pensam ser autoridade)? Ao fundarem uma educação 
que se limita à realização das satisfações imediatas, em ações que se centram nos desejos, 
impulsos e paixões infantis, parece que preferem transferir a autoridade àquelas a quem a 
educação se destina: as crianças. A nós parece que a disposição exagerada em ouvir as 
crianças não é compatível, no contexto da Educação Infantil ou em relação a seus propósitos, 
com o pressuposto de que educar exige previsibilidade. O fazer educacional exige sim uma 
intencionalidade, um compromisso dos adultos, nesse caso, dos professores, para com aquelas 
que ainda não são capazes de optar, deliberar, orientar-se pelo próprio julgamento. Do 
contrário, a atuação do professor, nos parece, acaba por se restringir ao ensino de técnicas 
para a autoconservação e a busca pela autonomia reduzida aos cuidados corporais que, sem a 
exigência do pensamento, se resumem ao controle dos esfíncteres, à ação de escovar sozinho 
os dentes, de se alimentar sem auxílio de adultos, ou seja, todos os cuidados relacionados a 
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 Quanto à didática como facilitadora, Adorno (1995b) é enfático: o sucesso do professor está em ser anti-
didático, anti-pedagógico. Para o autor, “o êxito como docente acadêmico deve-se à ausência de qualquer 
estratégia para influenciar, à recusa em convencer” (p. 104). Não facilitar tem a ver com o comprometimento 
com uma formação para a autonomia, para o livre-pensar.  
  
pequenas ações que reproduzem atitudes higiênicas pela assimilação às normas sociais de 
civilidade. 
Parece-nos que a Pedagogia da Infância dirige sua aposta a algo outro em relação à 
razão. Isso, em si mesmo (e se não fosse excludente em relação a ela), nada teria de 
problemático, uma vez que poderia ser uma espécie de antídoto em relação aos totalitarismos 
da racionalidade, à sua paranóia. Porém, ao investir na fetichização da infância, na extremada 
valorização das culturas infantis, das múltiplas linguagens, acaba por eliminar a razão em 
favor desses outros da razão – dando margem, certamente, à presença do irracionalismo.  
Soma-se a esse fator, como agravante, o empenho da Pedagogia em substituir o 
trabalho pelo brincar que, na análise de Arendt, consiste no modo espontâneo e apropriado de 
comportamento da criança no mundo, reforçando a separação dos mundos adulto (trabalho) e 
infantil (brincadeira). Ou seja, ela não se coloca contra o brincar, expressão da condição 
infantil, mas reafirma que não se pode educar sem ensinar; uma educação sem aprendizagem 
é vazia e facilmente degenera em retórica moral e emocional. 
Acontece que, na nossa interpretação, ao contrário do que se propõe [proteger a 
criança], a Pedagogia tem submetido as crianças àquilo que caracteriza o mundo adulto: a 
esfera pública. A escola, que segundo Arendt (1992) teria por função fazer a transição segura 
e gradual da criança entre os mundos público e privado, tem “lavado suas mãos”. Lembremos, 
pois, da advertência dessa autora de que cabe divorciarmos o âmbito educacional dos demais, 
acima de tudo do âmbito da vida pública e política. Isso significa, dentre outras questões, que 
devemos [professores e adultos] manter com as crianças uma relação diferente da que 
praticamos uns para com os outros. As palavras de Arendt (IBID., p. 247) são esclarecedoras 
quanto a nossa atitude face ao fato da natalidade:   
A educação é o ponto em que decidimos se amamos o mundo o bastante para 
assumirmos a responsabilidade por ele e, com tal gesto, salvá-lo da ruína que 
seria inevitável se não fosse a renovação e a vinda dos novos e dos jovens. A 
educação é, também, onde decidimos se amamos nossas crianças o bastante 
para não expulsá-las de nosso mundo e abandoná-las a seus próprios 
recursos, e tampouco arrancar de suas mãos a oportunidade de empreender 
alguma coisa nova e imprevista para nós, preparando-as em vez disso com 
antecedência para a tarefa de renovar um mundo comum.  
Portanto, considerar a criança como igual, como ser capaz de fazer política, repetimos, 
é colocá-la numa situação de opressão com a qual não pode lidar.  
  
Arendt (2004) enfrenta novamente essa questão num texto de 1959, movida por uma 
fotografia de crianças brancas perseguindo uma criança negra na saída da escola recém-
integrada. Reflexões sobre Little Rock retoma esse que é um tema recorrente na obra 
arendtiana: a crise da autoridade. Ao refletir sobre a situação, a autora indica o deslocamento 
do problema: a Suprema Corte dos Estados Unidos, ao invés de mudar a legislação racial 
responsável pela perpetuação da discriminação e da segregação social (Arendt refere-se à 
proibição de casamentos inter-raciais e do voto para os negros), transfere o problema para as 
crianças. Contra isso ela dirige palavras contundentes: “Chegamos ao ponto em que se solicita 
às crianças que mudem e melhorem o mundo? E pretendemos ter as nossas batalhas políticas 
travadas nos pátios das escolas?” (ARENDT, 2004, p. 272). 
A dessegregação não pode abolir a discriminação e forçar a igualdade sobre a 
sociedade, mas pode e deve impor a igualdade dentro do corpo político. Pois, a igualdade tem 
sua origem neste e sua validade restrita a essa esfera. Não se pode igualar o que por natureza e 
origem é diferente, lembra Arendt. E segue dizendo que “quanto mais iguais as pessoas se 
tornam em todos os aspectos, e quanto mais a igualdade permeia toda a textura da sociedade, 
mais as diferenças provocarão ressentimento, mais evidentes se tornarão aqueles que são 
visivelmente e por natureza diferentes dos outros” (IBID., p. 268). Isso se torna um agravante 
em relação aos negros, uma vez que o que os difere é justamente um fator externo, visível e 
inalterável: a cor (e também, diríamos, outros atributos corporais).  
Por isso, ao se colocar no lugar de uma mãe negra, analisando a situação do 
descontentamento e do desconforto de sua filha, provocados pela tentativa malograda do 
Estado de dessegregação a partir dos ambientes escolares, Hannah Arendt afirma que, de 
forma alguma, exporia a criança a uma situação humilhante e degradante de convivência 
forçada com um grupo onde sua presença não é desejada. Na mesma direção, ao se colocar no 
lugar de uma mãe branca, afirma que não permitiria que a criança fosse arrastada, a partir da 
interferência do governo, para uma batalha política; afinal, ele não tem, segundo diz, o direito 
de dizer em que companhia os pequenos devem receber sua instrução.  
 Dessa forma, se incorre, novamente, no equívoco de acreditar que se pode mudar o 
mundo educando as crianças, que nos persegue desde a Antiguidade como utopia política. 
Isso só seria possível se as crianças fossem apartadas de suas famílias e doutrinadas pelo 
Estado, como se pretende, e se realiza, em regimes tirânicos. Mas como esse não parece ser o 
caso na situação analisada – onde, ao contrário, as autoridades públicas não estavam de fato 
  
dispostas a interferir – as crianças se vêem impelidas a uma situação na qual não têm 
condições de deliberar. 
A imagem da fotografia – como caricatura da educação progressista – representa a 
crise de autoridade na qual estamos inscritos. Ao abolir a autoridade dos adultos, nega sua 
responsabilidade para com a apresentação do mundo às crianças. A presença de um amigo 
branco do pai – em substituição a ele – acompanhando a pequena pode ser interpretada como 
um sinal desse “descomprometimento” por parte dos adultos com relação às crianças. Ao 
contrário dos adultos, as crianças não têm condições de se orientar pelos próprios 
julgamentos, não devendo, portanto, ser confrontadas com um problema que os adultos, por 
gerações, se confessariam incapazes de resolver.  
Na educação, os adultos têm rejeitado a autoridade; recusam-se a assumir a 
responsabilidade pelo mundo. E, quanto a isso, Hannah Arendt é enfática: “Qualquer pessoa 
que se recuse assumir a responsabilidade coletiva pelo mundo não deveria ter crianças, e é 
preciso proibi-la de tomar parte em sua educação.” (1992, p. 239).  
Hannah Arendt partilha da premissa benjaminiana de que é responsabilidade dos 
adultos, que já estão no mundo e, portanto, já o conhecem, apresentar esse estranho espaço às 
crianças garantindo-lhes proteção e uma introdução segura e gradativanaesfera pública 
(ARENDT, 1992). A escola, nesse contexto, seria, por excelência, o espaço de transição da 
vida privada para a pública. E, seguindo a sugestão de Adorno, poderíamos dizer que a escola 
deveria ser o lugar onde as crianças deveriam aprender, principalmente, o significado das 
palavras tolerância, autonomia e emancipação, mesmo que para isso, precisassem também 
aprender que os pais nem sempre estão certos (VAZ, 2004). 
  
 
 
 
 
UM MUNDO PERMEÁVEL: BRINQUEDOS E LIVROS. 
CAPÍTULO V 
  
 
 
5.1. BRINQUEDOS E LIVROS COMO BRINQUEDOS 
“Mas quando um moderno poeta diz que para cada 
homem existe uma imagem em cuja contemplação 
o mundo inteiro desaparece, para quantas pessoas 
essa imagem não se levanta de uma velha caixa de 
brinquedos?” (BENJAMIN, 1984, p. 75). 
 
Desde muito cedo Walter Benjamin manteve uma relação muito próxima com os 
livros. Lamentava quando, doente, não podia tê-los: “Sob o travesseiro, já não se achava o 
livro que, todas as noites era lá metido com minhas últimas forças, contrariando a proibição 
habitual” (2000, p. 108). Naquele momento restava ao menino contrariado sonhar com eles. 
Interesse talvez despertado pelas histórias narradas pela mãe ou, ainda, pela curiosidade em 
desvendar as obras literárias do pai. Estas, mesmo proibidas, eram invadidas pelo menino que, 
muitas vezes, em suas rápidas e temerosas leituras ameaçadas pela chegada da mãe da cidade 
ou do pai dos negócios, nada podia compreender (BENJAMIN, 2000). 
No entanto, era da biblioteca da escola que tomava emprestado as obras prediletas. 
Muitas vezes, tinha que disputá-las com os colegas quando a repartição era feita no intervalo 
das aulas: “Nem sempre conseguia ser bastante ágil. Muitas vezes vi livros por mim 
almejados caírem nas mãos de quem não saberia apreciá-los” (IBID., p. 114). Nada diminuía 
o encantamento dos livros, fossem eles agradáveis ou amedrontadores, chatos ou excitantes. 
Importava-lhe menos o que continham, mas o que poderiam representar: um certo alívio às 
infindáveis e fastidiosas horas que ainda suportaria nos bancos escolares.  
Mais tarde, já um colecionador de livros34 que podia escolher com mais liberdade suas 
leituras, Benjamin parece manter uma relação ainda mais crítica e exigente com eles, 
sobretudo com aqueles destinados ao público infantil. Torna-se, como costumava se 
(auto)denominar, um crítico literário.  
Em Desempacotando minha biblioteca, Benjamin (2000) discursa sobre o 
colecionador. Mais do que falar sobre a coleção em si, pretende dar uma idéia do vínculo do 
colecionador com seus pertences: “uma relação muito misteriosa com a propriedade (...) uma 
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 Susan Sontag (1986, p. 98) assinala que Benjamin “...mantinha listas numeradas de todos os livros lidos 
(Scholem lembra de ter visto, em sua segunda e última visita a Benjamin em Paris, em1938, um caderno de 
leituras correntes no qual o Dezoito Brumário de Marx tinha o número 1.649.).” 
  
relação com as coisas que não põe em destaque o seu valor funcional ou utilitário, a sua 
serventia, mas que as estuda e as ama como o palco, como o cenário de seu destino” (p. 228).  
 Para tanto, lança mão de imagens, recordações: de como adquiriu alguns dos 
exemplares, da organização/desorganização de sua biblioteca, da origem do desejo por 
colecionar.  
A maneira mais pertinente de formar uma biblioteca é a herança, pois a atitude do 
colecionador em relação aos seus pertences provém do sentimento de responsabilidade da 
posse: 
Pois dentro dele se domiciliaram espíritos ou geniozinhos que fazem com 
que para o colecionador – e me refiro aqui ao colecionador autêntico, como 
deve ser – a posse seja a mais íntima relação que se pode ter com as coisas: 
não que elas estejam vivas dentro dele; é ele que vive dentro delas. E, 
assim, erigi diante de vocês uma de suas moradas, que tem livros como 
tijolos, e agora, como convém, ele vai desaparecer dentro dela (2000, p. 
235). 
E ainda: 
(...) quem se recolhe diante de uma obra de arte mergulha dentro dela e nela 
se dissolve, como ocorreu com um pintor chinês, segundo a lenda, ao 
terminar seu trabalho (BENJAMIN, 1985, p. 193). 
Seu hábito de colecionador teria início com a herança de dois álbuns de figurinhas que 
a mãe colou quando pequena e que ele mantém em suas estantes, assim como quatro ou cinco 
livros infantis de seu quarto de criança. Todos eles permanecem em meio aos demais livros 
empilhados ao seu redor (BENJAMIN, 2000).  
Para as crianças, colecionar é uma espécie de rubrica geral, conceito articulador dos 
processos de apropriação e conservação de objetos sob seu domínio. Outros modos de 
apropriação infantil seriam a pintura, o decalque, o recorte de figuras, a nomeação de 
objetos... “Toda pedra que ela encontra, toda flor colhida e toda borboleta apanhada é para ela 
já o começo de uma coleção e tudo aquilo que possui representa-lhe uma única coleção” 
(BENJAMIN, 1984, p. 79). Da mesma forma, o colecionador, por meio do encontro e da 
ampliação de sua coleção, pretende renovar um mundo antigo. Nem num caso, nem noutro 
ficam isentos da tensão dialética entre ordem e desordem. Referindo-se às coleções infantis:  
  
Suas gavetas precisam transformar-se em arsenal e zoológico, museu 
policial e cripta. “Pôr em ordem” significaria destruir uma obra repleta de 
castanhas espinhosas, que são as estrelas da manhã, papéis de estanho, uma 
mina de prata, blocos de madeira, os ataúdes, cactos, as árvores totêmicas e 
moedas de cobre, os escudos. Há muito tempo que a criança ajuda no 
guarda-roupa da mãe, na biblioteca do pai – no próprio terreno, contudo, 
continua sendo o hóspede mais inseguro e irascível (IBID., p. 79-80). 
Para além da compra ou do tomar “emprestado sem a subseqüente devolução”, a 
forma mais louvável de obter livros, segundo o autor, é escrevê-los. E os 
escritores/colecionadores o fazem, sobremaneira, porque se encontram “insatisfeitos com os 
livros que poderiam comprar e que não lhes agradam” (BENJAMIN, 2000, p. 229). Essa 
escrita é também uma coleção de idéias, se lembrarmos que o grande trabalho que ficou por 
ser acabado era, segundo o próprio Benjamin, um conjunto de citações – no duplo sentido que 
a palavra tem, simultaneamente colocar ou justapor, mas também requisitar, chamar ao 
julgamento – que deveriam organizar-se em nova constelação/coleção. 
Além de dedicar-se à coleção e à crítica, Benjamin escreve vários trabalhos, textos, 
ensaios e resenhas, dentre outros, sobre obras de escritores, vida de colecionadores, 
exposições de livros e brinquedos... Sobre estes tece duras críticas ao processo de constituição 
dos livros, às ilustrações, ao mesmo tempo em que reconhece o esforço de escritores e 
ilustradores em imprimir magnetismo, beleza e delicadeza em algumas obras.  
Num desses ensaios, Velhos brinquedos, ao comentar a exposição de peças antigas no 
Märkische Museum (Museu do Mercado), Benjamin (1984) reconhece os méritos (ou o 
diferencial) da exposição: além de se concentrar em brinquedos berlinenses dos séculos XVIII 
e XIX, oriundos de acervos de famílias burguesas, ela não se restringia ao que comumente é 
classificado como brinquedo (ou aos objetos de colecionadores), tratando dos objetos que se 
encontram no “limiar desse campo”. Exemplar é a inclusão dos livros, considerados como 
brinquedos porque também podem ser experimentados sensorialmente, mimeticamente: 
Durante uma semana o leitor esteve inteiramente absorto na agitação do texto, 
a qual, suave e secretamente, densa e ininterruptamente, envolveu-o como 
flocos de neve. Assim ela entra dentro do livro com ilimitada confiança. 
Silêncio do livro que fascina mais e mais. (...) A criança persegue esses 
caminhos nebulosos. Durante a leitura ela tapa os ouvidos; seu livro fica sobre 
aquela mesa muito alta e uma mão está sempre sobre a página. Ler as 
aventuras do herói no torvelinho das letras é para a criança como fisgar 
  
figuras e mensagem na agitação dos flocos. Seu alento paira sobre a atmosfera 
dos acontecimentos e todas as figuras o sentem. A criança mistura-se com os 
personagens de maneira muito mais íntima do que o adulto. O desenrolar e as 
palavras trocadas atingem-na com força inefável, e quando ela se levanta está 
envolta pela nevasca que soprava da leitura (BENJAMIN, 1984, p. 78). 
Além de seu particular interesse como colecionador e da relação apaixonada que 
mantém com aqueles objetos, por que Benjamin teria se disposto a se debruçar sobre livros e 
brinquedos e sobre a maneira com que as crianças lidam com esses materiais?  
Parece-nos que pretende demonstrar que podemos aprender com as crianças a não nos 
deixarmos censurar pelos sentidos previamente postos. Pelo contrário, podemos vislumbrar 
possibilidades de resgatar uma relação mais justa e inteira com as coisas ao buscarmos uma 
relação que não seja a da satisfação imediata. Com efeito, podemos acompanhar a leitura de 
um trecho do ensaio Visão do livro infantil, no qual Benjamin, de forma poética e lúdica, nos 
mostra como – a exemplo das crianças – podemos manter com o livro a mesma relação de 
entrega e diluição que experimentamos com os brinquedos. 
Não são as coisas que saltam das páginas em direção à criança que as 
contempla – a própria criança penetra-as no momento da contemplação (...) 
vence a parede ilusória da superfície e, esgueirando-se entre tapetes e 
bastidores coloridos, penetra em um palco onde o conto de fadas vive. [...] 
Nesse mundo permeável, adornado de cores, onde a cada passo as coisas 
mudam de lugar a criança é recebida como companheira. Fantasiada, com 
todas as cores que capta lendo e vendo, a criança entra no meio de uma 
mascarada e também participa dela. Lendo – pois encontraram-se as palavras 
adequadas a esse baile de máscaras, as quais revolteiam confusamente no 
meio da brincadeira como sonoros flocos de neve. (...) Ao inventar estórias, 
as crianças são cenógrafos que não se deixam censurar pelo ‘sentido’ (IBID., 
p. 55). 
Benjamin caracterizará tal relação como mimética. Gagnebin (1992), ao comentar a 
obra benjaminiana, verá nela um caráter lúdico e erótico.  Para tanto ela recorre, sobretudo ao 
conjunto de textos da Infância em Berlim por volta de 1900, onde podemos perceber a 
sugestão de uma aprendizagem ao mesmo tempo erótica e intelectual, aos textos que tratam 
das loggias, dos esconderijos, das escrivaninhas, das caixas e dos armários – com especial 
atenção a este último (sobre os quais, pretendemos também, dedicar atenção no próximo 
  
capítulo). Poderíamos ainda recorrer, para mais bem compreender essa consideração, ao 
aforismo de Rua de mão única, intitulado N. 13, em que o autor compara livros às putas. 
Livros e putas podem-se levar para a cama. (...) Livros e putas entrecruzam o 
tempo. Dominam a noite como o dia e o dia como a noite. (...) Livros e putas 
– cada um tem sua espécie de homens que vivem deles e os atormentam. Os 
livros, os críticos. (...) Livros e putas – notas de rodapé são para uns o que 
são, para outras, notas de dinheiro na meia (BENJAMIN, 2000, p. 33-34). 
Trata-se da descoberta das tentações das ruas (sexo) e da sedução dos livros como 
mundos permeáveis, como lugares onde o eu pode se refugiar, se perder, mas também, se 
encontrar e ter acesso ao outro (GAGNEBIN, 1992). Trata-se de uma experiência que engloba 
tentativas de assimilação ao outro, na qual o sujeito desiste de forma autônoma, 
momentaneamente, do estatuto de soberania em favor do objeto. Quanto maior o risco dessa 
indiferenciação (quebra hierárquica do domínio do objeto pelo sujeito), desse arriscar-se à 
imersão na matéria (ou no outro), a própria perda do controle dos limites claros do eu, da 
identidade subjetiva, maior a satisfação do (re)encontro consigo mesmo; quanto mais a 
criança pratica esse perder-se, mas vai tendo domínio sobre si. Nesse sentido, a relação 
lúdica/mimética com o outro – ou a brincadeira como atividade lúdica, poderíamos assim 
formular – assume também o significado de libertação.  
Por isso, existe o interesse dos adultos pela brincadeira e da criança, por sua incessante 
repetição. Criar para si um universo próprio, por meio das brincadeiras, libertando-se da 
tirania, do assombro e do sufocar desse mundo de gigantes é o que move a criança a “fazer 
sempre de novo”, diz Benjamin (2002) em seu texto sobre Brinquedos e Jogos. E uma vez é 
pouco. A criança quer saborear, sempre com renovada intensidade35, seus triunfos. Por isso, 
repete aquilo que lhe proporciona prazer centenas de vezes, transformando as experiências 
mais comoventes em hábitos. “Pois é o jogo, e nada mais, que dá à luz todo hábito. (...) 
Formas petrificadas e irreconhecíveis de nossa primeira felicidade, de nosso primeiro terror, 
eis os hábitos” (BENJAMIN, 1984, p. 75). Nunca poderemos recuperar totalmente o que foi 
esquecido, mas as experiências decisivas, essas permanecem: foram incessantemente 
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 Numa nota do tradutor do livro (MAZZARI, 2002), em explicação à passagem onde Benjamin se refere ao 
duplo sentido da palavra “jogo” em alemão, ele comenta que “Spiele, no original, pode ser traduzido tanto por 
''jogos'' como por ''brincadeiras''; além disso, o verbo spielen, relacionado a esse substantivo, tem, entre outros 
significados, o de ''brincar'', ''jogar'', assim como o de 'representar' (no teatro, por exemplo)”. Nesse sentido, a 
mimesis ultrapassa a imitação, pois, a atividade mimética, como já dissemos, além de reconhecer semelhanças, 
também as produz. 
  
repetidas para que, ao experimentá-las diversas vezes, pudéssemos incorporá-las. É dessa 
forma, diz, que “nos tornamos senhores de nós mesmos” (IBID., p. 74).  
Na mesma direção, o autor coloca a infância como possibilidade de resistência ao que 
chama de “banalização de uma existência insuportável (...) após o final da guerra” (IBID., p. 
64) ou o que, em outras palavras, poderíamos chamar de impossibilidade de realização de 
experiências plenas – o que vai dar segundo Adorno (1996), no indivíduo semi-
experimentado, semiformado36. Para o adulto, envolto numa realidade ameaçadora, sem 
perspectivas de solução, a reprodução miniaturizada pode representar a possibilidade de estar 
no comando, tomar novamente em suas mãos o rumo de sua vida, ainda que 
momentaneamente. Para as crianças as miniaturas continuam sendo somente brinquedos, que 
parecem existir exclusivamente para lhes proporcionar prazer pela observação, pela 
manipulação. Para os adultos a magia é quebrada quando a qualidade das coisas se transforma 
na manifestação contingente de seu valor:  
Porque em todas essas marionetes coloridas e contorcidas vemos o rolo que 
as move, e porque, por essa razão, a encantadora multiplicidade do mundo se 
dissolve numa dura monotonia. Quando uma criança vê os saltimbancos 
cantando, os músicos soprando seus instrumentos, as raparigas carregando 
água, os cocheiros conduzindo carruagens, ela pensa que tudo isso acontece 
por gosto e alegria pelo que fazem; ela não imagina que essas pessoas 
também comem e bebem, vão dormir e se levantar de novo. Nós, porém, 
sabemos do que se trata. A saber: do ganho, que se apodera de todas essas 
atividades como meros meios, reduzidas intercambiavelmente ao abstrato 
tempo de trabalho (ADORNO, 1992, p. 199). 
A percepção infantil apreende, segundo o autor, a contradição entre o fenômeno e a 
fungibilidade e procura se defender por meio dos jogos; estes, considerados como exercícios 
para a vida justa, anunciam que o real ainda não o é (IBID., 1992).  
Também por isso, podemos afirmar que em Adorno (1996) encontramos a tese de que 
podemos vislumbrar na rudeza – e, podemos dizer na infância – a possibilidade de resistência 
e a esperança de formação:  
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 Para Adorno (1996), “A semiformação é o espírito conquistado pelo caráter de fetiche da mercadoria” (p.400). 
Ao negar aos indivíduos o processo real de formação, pelo oferecimento de elementos que penetram a 
consciência sem fundir-se em sua continuidade (informação), a semiformação fortalece a reificação da 
consciência que deveria ser extirpada pela formação. Desta forma, a segunda é sabotada pela primeira.  
  
A não cultura, como mera ingenuidade e simples ignorância, permitia uma 
relação imediata com os objetos e, em virtude do potencial de ceticismo, 
engenho e ironia – qualidades que se desenvolvem naqueles não 
inteiramente domesticados – podia elevá-los à consciência crítica. (p. 397).  
Vale lembrar que a crítica empreendida a partir do conceito de indústria cultural 
(HORKHEIMER; ADORNO, 1985) não se refere à cultura popular, mas à falsa (e forçada) 
conciliação desta com a erudita, o que traz prejuízo a ambas. A recordação da infância pode, 
nesse registro, ser uma espécie de disparador da consciência – que, mesmo sob os auspícios 
da sociedade administrada e da indústria cultural, jamais está, segundo ensina Adorno (2004, 
p. 116), integralmente cooptada:  
Os interesses reais do indivíduo ainda são suficientemente fortes para, dentro 
de certos limites, resistir à apreensão [Erfassung] total. Isto coincidiria com o 
prognóstico social, segundo o qual, uma sociedade, cujas condições 
fundamentais permanecem inalteradas, também não poderia ser totalmente 
integrada pela consciência.   
Lembrar que um dia nossa relação com os outros e com os objetos foi diferente 
também pode nos ajudar a perceber que temos possibilidades de reconstituir uma relação 
outra que não seja baseada somente na supremacia do sujeito em relação ao objeto, na 
necessidade de domínio e controle daquilo/daquele que pode se apresentar, ao mesmo tempo, 
como diferente e ameaçador. 
As crianças nos ensinam a desconfiar, a discordar e a subverter os significados das 
coisas tal qual se apresentam. Elas não se deixam aprisionar pelo significado aparente dos 
objetos [brinquedos] e, dessa forma, propõem diversas possibilidades de significação. Seu 
interesse se concentra mais na brincadeira, no prazer que essa pode lhe proporcionar do que 
no brinquedo, esse objeto-fetiche que desencadearia um manancial de possibilidades. Esse 
pode determinar suas ações e seu brincar, mas é muito mais freqüentemente determinado pela 
brincadeira. É ela que determina o conteúdo imaginário do brinquedo e não o contrário, ou 
seja: 
A criança quer puxar alguma coisa e torna-se cavalo, quer brincar com areia 
e torna-se padeiro, quer esconder-se e torna-se ladrão ou guarda. [...] Pois 
quanto mais atraentes (no sentido corrente) forem os brinquedos, mais 
distantes estarão de seu valor como “instrumentos” de brincar; quanto mais 
  
ilimitadamente a imitação anuncia-se neles, tanto mais desviam-se da 
brincadeira viva (BENJAMIN, 1984, p. 70). 
No entanto, hodiernamente os brinquedos têm se tornado cada vez mais distantes e 
alienados das crianças. E, cada vez mais, as necessidades são fabricadas para o consumo de 
materiais [brinquedos e livros] que são aprioristicamente determinados (concebidos e 
produzidos pelo adulto) e que se esgotam em si mesmos. São produzidos para serem gastos e 
prontamente substituídos, frustrando as promessas de satisfação (ou pseudogratificação, nos 
termos de Adorno).  
No texto sobre Brinquedos Russos, Benjamin (1984) critica o “avanço irresistível da 
técnica” e, como decorrência, a alienação sofrida no processo de produção industrial dos 
brinquedos que, ao distanciar a criança da produção do artefato, não lhe permite estabelecer 
“uma relação viva” com suas coisas. As crianças, em grande medida, conseguem se subtrair a 
esse processo avassalador que procura conformá-las, adaptá-las resistindo ao sempre-igual 
disfarçado de multiplicidade; preferem, por meio do jogo, renovar o velho.  
Essa crítica também está presente no texto História cultural do brinquedo, em que 
Benjamin, inspirado por Karl Gröber, analisa o processo de emancipação da criança em 
associação ao do brinquedo (artesanal para industrial). Benjamin descreve que os brinquedos 
nascem nas oficinas e geralmente são reproduções miniaturizadas de objetos cotidianos, 
construídos, na maior parte das vezes, por adultos e crianças conjuntamente. A distribuição ou 
comercialização de brinquedos não era, antes do século XIX, função de comerciantes 
especializados. Os animais de madeira podiam ser encontrados com o marceneiro, os 
soldadinhos de chumbo com o caldeireiro, as figuras de doce com o confeiteiro. Trata-se aqui 
de narrar, por meio dos brinquedos em sua conformação como arte-fatos, uma história 
materialista da cultura, que faz ver que os brinquedos são também resultado do avanço da 
industrialização que, de forma mais ou menos correspondente, nos diz também sobre uma 
sensibilidade que vai se formando em relação à infância, a uma circunscrição daquilo que é 
visto como condição infantil na Modernidade. 
Quando a criança ganha estatuto de indivíduo – algo tipicamente moderno – os 
brinquedos que a ela passam a ser destinados se propõem a uma formação ética e intelectual. 
O fato, em si, de se destinar algo específico para as crianças – livros infantis e brinquedos – 
parece fruto do reconhecimento das particularidades do universo infantil. As crianças ganham 
quartos de brinquedo para poderem, em suas estantes, colecionar seus livros e seus 
brinquedos. Os quartos de brinquedos são expressão de um duplo processo de interiorização 
  
espacial e exteriorização individual, uma vez que há uma moldura para a infância, uma 
delimitação que lhe confere um estatuto próprio.  Com isso, o brinquedo passa a se subtrair ao 
controle das famílias, tornando-se estranho, tanto a elas como às próprias crianças: passam a 
ser fabricados em grandes formatos, “perdendo o elemento discreto, minúsculo e agradável” 
(IBID., p. 68), prescindindo da mais íntima presença da mãe. 
Paralelo, portanto, a esse processo de emancipação da criança ocorre o da 
emancipação daquilo que a ela se destina: o brinquedo. Tem-se aí uma origem do processo de 
mercadorização do brinquedo e da infância37. Ao contrário do que se pretendia considerar, 
como criação para a criança e, muitas vezes, da criança, Benjamin vai ressaltar que o 
brinquedo é condicionado pela cultura econômica e técnica das coletividades. Para isso, como 
dissemos acima, recorre ao próprio brinquedo, ao seu processo de produção para escrever sua 
história cultural e, paralelamente, compreender de que forma as condições materiais, técnicas 
e objetivas vão produzir uma nova subjetividade. O autor procura mostrar como esse processo 
[de industrialização do brinquedo] vem acompanhado também (ou muito mais) de perdas. A 
primeira delas diz respeito a objetos que foram desaparecendo. A expressão dos adultos diante 
de brinquedos em exposição nos museus – “já não se tem mais isso” – demonstra-o ao 
denunciar, por um lado, o que o adulto não é mais capaz de ver e, por outro, o que de fato 
deixou de ser produzido (as divisas e os panoramas, dentre outros).  
Os adultos passam a produzir os brinquedos a partir do que eles imaginam que as 
crianças esperam. Aqueles têm sua função alterada: deveriam proporcionar uma apresentação 
ao mundo adulto (do trabalho), no entanto, passam a isolar as crianças no mundo da 
brincadeira (provocando o apagamento das relações “naturais” entre crianças e adultos) 
quando separam os mundos da brincadeira/do lúdico e do trabalho. 
Tanto os materiais usados na produção, quanto o formato dos brinquedos, colocam 
novas condições de relação entre estes e a criança. O tamanho dos brinquedos dispensa a 
presença dos pais distanciando os objetos lúdicos dos pequenos. Também os novos modelos 
de produção em série, ao substituírem a madeira pelo plástico, desencadeiam um processo de 
crescente embotamento da sensibilidade (predomínio de um material – esterilizado e 
inquebrável) e diminuição das possibilidades de interpretação e significação (BENJAMIN, 
1984). 
                                               
37
 Benjamin (1984) critica essa nova produção da/para a infância, considerando que, ao menos, antes, quando se 
acreditava ser a criança um pequeno adulto, supunha-se que a seriedade era a esfera adequada a ela. 
  
Podemos encontrar considerações muito semelhantes em outros textos de Benjamin. 
Em Velhos livros infantis, ele novamente afirma o forte preceito moralista e doutrinador dos 
objetos que passam a ser destinados à criança, dessa vez detendo-se nos livros infantis 
alemães que se caracterizam pela freqüente infantilização das crianças ou pelo total 
desconhecimento da natureza infantil.  
Por outro lado, afirma o autor, não se pode discordar que os ganhos superam em muito 
esses deslizes/equívocos. É o caso, por exemplo, das belíssimas ilustrações que em muito 
compensavam as fragilidades desse tipos de livros. Isso, sem mencionar, a exemplo do conto 
de Andersen, citado por Benjamin, onde “aparece um livro cujo preço valia a metade do 
reino” (IBID., p. 55), obras que eram verdadeiros tesouros. Novamente, afirma ele, importam 
menos seus conteúdos, mas a relação que a criança estabelece com os livros e brinquedos. 
 (...) uma coisa devemos ter sempre em mente: jamais são os adultos que 
executam a correção mais eficaz dos brinquedos – sejam eles pedagogos, 
fabricantes ou literatos – mas as próprias crianças, durante as brincadeiras. 
Uma vez perdida, quebrada e reparada mesmo uma boneca principesca 
transforma-se numa eficiente camarada proletária na comuna lúdica das 
crianças (BENJAMIN, 1984, p. 65).  
Em Canteiros de obras, temos outro exemplo disso quando Benjamin nos mostra que 
as crianças se interessam por estabelecer entre os mais variados objetos [pelos restos que 
sobram da construção, da alfaiataria, da marcenaria] uma relação que nós adultos 
consideramos “incoerente”. O que dizer de suas coleções, de seu amontoado de 
“quinquilharias”? De todo aquele caos, aquela confusão de materiais desordenados? Nos seria 
mais “familiar” se, em suas brincadeiras, as crianças estivessem sempre empenhadas em 
imitar as obras dos adultos, a lógica pela qual esses classificam, ordenam, organizam as 
coisas? Mas, ao subverterem a lógica adulta, “as crianças formam seu próprio mundo de 
coisas, mundo pequeno inserido em um maior” (IBID., p. 77), exercem sua capacidade de 
experimentar o novo e renovar o antigo.  
A filatelia pode ser um bom exemplo de renovação do mundo velho pelas crianças: 
“selos são os cartões de visita que as grandes nações deixam em seu quarto de crianças” 
(IBID., p. 81). A partir das imagens contidas nos selos, a criança mira os longínquos países e 
neles se projeta. Ao entrar em contato com o desconhecido, nomeia. Dessa forma, 
significando, ou melhor, dando novo significado àquilo que se lhe apresenta, a criança exerce 
sua capacidade de renovação. Segundo Benjamin (2000, p. 229):  
  
Crianças decretam a renovação da existência por meio de uma prática 
centuplicada e jamais complicada. Para elas colecionar é apenas um 
processo de renovação; outros seriam a pintura de objetos, o recorte de 
figuras e ainda a decalcomania e assim toda a gama de modos de 
apropriação infantil, desde o tocar até o dar nome às coisas.  
As crianças experimentam maneiras diversificadas de se expressar e se relacionar com 
o mundo. Os materiais são diversos e muitas vezes nos surpreendem. A atenção das crianças 
não se volta somente ao que lhes é destinado ou apresentado como brinquedo. Seus olhares se 
dirigem justamente àqueles objetos que para nós não têm valor: os restos, as sobras. Outra 
forma de se relacionarem com as coisas é a explicação mágica proporcionada pelo contato 
com os contos de fada, onde tudo é possível, tudo se alcança; toda idéia ou fantasia ganha 
espaço, vida e movimento. 
Retomando uma das passagens da Infância Berlinense, destacada anteriormente no 
texto, perceberemos que ela revela, dentre tantos outros exemplos, que nem sempre o pequeno 
Benjamin (2000) tinha os livros desejados, muitas vezes tendo que se contentar com os que 
sobravam ou com os que o professor lhe destinava. Não se pode confundir, portanto, os 
momentos de resistência das crianças com autonomia. Agindo dessa forma, ou seja, 
creditando cegamente às crianças uma faculdade/capacidade que nela ainda permanece em 
potência, como promessa, estaríamos lançando-as à própria sorte. Estaríamos, também, 
relegando nosso papel de responsáveis pelo cuidado e educação dessas crianças, e isso inclui 
nos responsabilizarmos pelo que lhes deve ser apresentado: os brinquedos, os livros, as 
pessoas, o mundo (ARENDT, 1992).   
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
  
 DA EXPERIÊNCIA INFANTIL QUE REVELA OS CACOS DA 
HISTÓRIA, AS BRECHAS NO TEMPO. 
CAPÍTULO VI 
  
 
 
6.1. INFÂNCIA BERLINENSE 
 “Quem pretende se aproximar do próprio passado 
soterrado deve agir como um homem que escava. 
Antes de tudo, não deve temer voltar sempre ao 
mesmo fato, espalhá-lo como se espalha a terra, 
revolvê-lo como se revolve o solo. (...) E 
certamente é útil avançar em escavações segundo 
planos. Mas é igualmente indispensável a 
enxadada cautelosa e tateante na terra escura” 
(BENJAMIN, 2000, p. 239). 
 
No livro escrito em 1933, dedicado ao filho Stefan, Infância em Berlim por volta de 
1900, Benjamin retorna à própria infância para iluminar questões que lhe são colocadas por 
seu tempo. O texto, concluído em uma temporada em Ibiza, então uma ilha não tão famosa 
quanto hoje, nasceu de um outro, encomendado pela revista Literarische Welt. Crônica 
Berlinense, que deveria ser escrita em resposta à sugestão da publicação alemã, onde o autor 
registraria suas impressões cotidianas e subjetivas do ponto de vista de uma criança em sua 
cidade natal no começo do século, acabou se transformando nesse belíssimo texto que 
apresenta, sob a forma de “diversas expedições na profundeza da lembrança”38, recortes 
“poética e literariamente transformados”39 da infância de Benjamin. Não se trata, portanto, de 
uma autobiografia nos moldes correntes, uma descrição linear da infância, sua vida escolar, 
sua juventude... É antes uma reunião de fragmentos esparsos de suas experiências infantis na 
intenção de retomar e refletir acerca da Berlim em que Benjamin – nesse momento com 
quarenta anos – procura compreender.  
O leitor desavisado pode iludir-se, perder-se nessa belíssima obra. Somente é justo 
com o autor e com sua rica obra aquele que consegue atravessar o labirinto de suas memórias 
e decifrar esses curtos aforismos – recheados de imagens metafóricas – que a compõem. Neles 
Benjamin reúne, dentre outras, suas lembranças sobre a relação com os adultos, com a escola, 
com brinquedos e livros e, de forma mais recorrente, o vínculo com alguns espaços: lugares 
por onde costumava passar ou visitar com maior ou menor freqüência, territórios e objetos da 
                                               
38
 Como assinala o próprio Benjamin, em carta a seu amigo Gershom Scholem, citada por Gagnebin (1994), 
mais especificamente à página 77. 
39
  Expressão de Sholem (1998, p. 183), empregada no posfácio à primeira edição da Crônica Berlinense: 
“cuando Benjamin decidió atenerse puramente a los recuerdos de sua infancia, si bien transfigurados poética y 
literariamente, em vez de resurrir a los apuntes autobiográficos sobre su niñez, sua época escolar y sus años de 
estudiante”. Segundo Gagnebin (1994, p. 76), a referência de Scholem à recusa de Benjamin em redigir sua 
autobiografia nos moldes clássicos é demasiadamente rápida. 
  
casa com os quais mantinha íntima relação ou que lhe aguçavam a curiosidade por lhe serem 
proibidos, lugares que lhe remetiam à lembranças de pessoas, espaços onde havia testado sua 
capacidade de resistir e entregar-se; uma memória que faz visitar um outro tempo, mas que se 
aninha, essencialmente, no espaço.  
Ao (re)visitar esses lugares, procura mostrar a importância que eles tiveram em sua 
formação e, concomitantemente, denunciar como o progresso produz uma nova forma de se 
deslocar e agir nesses espaços (produzindo-os novos), constituídos, sobretudo, para impedir 
qualquer relação que não seja guiada pela previsibilidade, pelo apagamento/ocultamento de 
marcas, pelo imediatismo, pela utilidade. 
 Criado no seio de abastada família de comerciantes judeus, Benjamin teve uma 
infância protegida, enferma e solitária. Em suas lembranças percebemos um pequeno que 
pouco se aventurava para além dos jardins da casa, o que contribuiu para que tomasse 
conhecimento e mantivesse uma relação estreita com os mais diversos ambientes, móveis e 
recantos do território caseiro. 
Em seus passeios pelas praças, mercado, parques, zoológico, pelas ruas de Berlim, 
freqüentemente tinha por companhia a mãe. Seu olhar atento e cuidadoso não deixava escapar 
detalhe algum e, em sua ânsia por conhecer, devorava tudo que se colocava em seu caminho – 
ele se entregava intensamente na relação com os objetos e por eles parecia deixar-se também 
devorar. 
São imagens de pensamento, às vezes nebulosas, veladas e, em outras, extremamente 
reveladoras que, ao emergir, permitem que as rememorações venham compor, algo 
livremente, o que poderíamos chamar de subjetividade. 
Os acontecimentos nos são narrados com espantosa riqueza de detalhes, permitindo ao 
leitor mais atento (aquele que se deixa enredar pela narrativa) encontrar-se com o pequeno 
Walter para descobrir o Tiergarten, a Coluna da Vitória, o Kaiserpanorama...  
Por vezes, sua leitura evoca o desejo de voltarmos, também nós, ao universo infantil e 
às recordações que dele guardamos nos recônditos de nossa memória. Ao narrar/compartilhar 
sua experiência, nos inclui no fluxo narrativo. Em outras palavras, podemos encontrar na 
experiência alheia a possibilidade de elaboração e cura (como veremos mais adiante). 
A condição infantil (em especial sua pequena estatura) revela detalhes que nós adultos 
não mais conseguimos perceber ou cismamos ocultar. São lembranças que, outrora 
  
fixadas/aprisionadas em nossa memória, têm a chance de ser despertadas/libertadas, assim 
como um grito pode libertar o menino do temor de não ser encontrado em seus esconderijos: 
Quem me descobrisse era capaz de me fazer petrificar como um ídolo 
debaixo da mesa, de me urdir para sempre às cortinas como um fantasma, de 
me encantar por toda a vida como uma pesada porta. Por isso expulsava com 
um grito forte o demônio que assim me transformava, quando me agarrava 
aquele que estava me procurando. Na verdade, não esperava sequer esse 
momento e vinha ao encontro dele com um grito de autolibertação 
(BENJAMIN, 2000, p. 91). 
Libertar-se assume aqui o significado de (re)conhecer-se. É o que já 
aconselhara/sugerira o jovem Benjamin (1984), no texto escrito em 1915, sobre A vida dos 
estudantes, no qual escreve que “todo aquele que questionar sua vida com a exigência mais 
elevada encontrará seus próprios mandamentos” (p. 41).  E isso requer coragem e disposição 
para voltar aos nossos esconderijos, retornar a um passado – próximo e/ou distante – para, ao 
escavar reminiscências, reconstituir, como num jogo de quebra-cabeças, fatos que podem 
dizer muito sobre o que somos. Como na parábola40, os tesouros que escavamos são nossas 
experiências. 
São imagens, sons, aromas evocados pela rememoração. Mais que lembrar, 
rememorar significa um esforço, um trabalho da memória em busca de iluminar e 
(re)significar as experiências que habitam os terrenos de nossa infância, de trazê-las à 
consciência por meio da narrativa. Não é sem razão que Benjamin (2000) vai dizer que a 
narrativa (como podemos perceber na leitura do aforismo a seguir) cura. 
A criança está doente. A mãe a leva para a cama e se senta ao lado. E então 
começa a lhe contar histórias. Como se deve entender isso? (...) Também já 
se sabe como o relato que o paciente faz ao médico no início do tratamento 
pode se tornar o começo de um processo curativo. Daí vem a pergunta se a 
narração não formaria o clima propício e a condição mais favorável de 
muitas curas, e mesmo se não seriam todas as doenças curáveis se apenas se 
deixassem flutuar para longe – até a foz – na correnteza da narração. Se 
imaginamos que a dor é uma barragem que se opõe à corrente da narrativa, 
então vemos claramente que é rompida onde sua inclinação se torna 
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 Benjamim (1985) narra, no texto Experiência e pobreza, uma parábola em que os filhos cavam em busca de 
um tesouro enterrado pelo velho pai em seus vinhedos e nada encontram. Somente com a chegada do outono o 
tesouro lhes é revelado. As vinhas produzem mais que qualquer outra da região e eles então compreendem que o 
pai lhes havia transmitido uma certa experiência: de que a felicidade não está no ouro, mas no trabalho. 
  
acentuada o bastante para largar tudo o que encontra em seu caminho ao mar 
ditoso do esquecimento. É o carinho que delineia um leito para essa corrente 
(p. 269). 
Os afagos da mãe anunciavam ao menino enfermiço, mas atento, que era tempo de 
largar-se às delícias e prazeres de contos que conduziriam para o esquecimento da doença e da 
dor. Fariam-no desejar viajar por muitos lugares, conhecer muitos personagens – inclusive ter 
notícias de seus ancestrais – mas, acima de tudo, seu desejo certamente o conduziria a querer 
sempre retornar a Berlim, àquele quarto, àquela cama, ao aconchego materno: “Vá para o 
Ocidente ou para o Oriente, mas é em casa onde você melhor se sente” (IBID., p. 108). Essa 
saudade/procura (Sehnsucht) pela infância encontramos manifesta também em Adorno 
(1995a). Quando indagado sobre o porquê de seu retorno à Alemanha, mesmo depois de 
exilado e de assistir toda a barbárie pela qual sua terra passou, responde que, dentre outros 
motivos, desejava voltar para a terra de sua infância. Diz ele: “Eu queria simplesmente 
retornar para lá onde tinha vivido a minha infância, ao lugar onde meu ser específico foi 
mediado até o mais íntimo. Eu queria sentir que aquilo que se realiza na vida não é muito 
mais do que a tentativa de recuperar a infância” (p. 130, grifo nosso). 
Talvez esses exemplos possam nos dizer algo sobre os motivos de estarmos 
procurando uma reflexão a partir das experiências infantis. Não falamos de um retorno 
sentimentalista, nostálgico ao “paraíso perdido” da infância como se esse movimento fosse 
parte da “natureza humana”. Tampouco nos referimos à fetichização da infância como um 
lugar seguro, um “oásis” em meio ao caos em que nos encontramos contemporaneamente, 
onde somente reinariam a bondade, a liberdade, a pureza e a solidariedade. Mas, de um olhar 
do adulto que se dirige em busca daquilo que o passado prometia e que se perdeu, foi 
esquecido. Uma retomada do passado, portanto, enquanto possibilidade e não como lamento 
sobre o tempo presente. Afinal, nem sempre o passado (idealizado) é um tempo mais feliz que 
o presente. 
Podemos recorrer a um dos aforismos da Minima Moralia, intitulado Os maus 
camaradas, onde Adorno (1992) entrecruza um acontecimento de sua infância e a experiência 
do nazismo para revelar que essa experiência é também território do preconceito e de que 
retomar suas lembranças pode ser muito dolorido. Nesse breve texto, as memórias do autor 
relacionam o processo de escolarização à dor, ao desconforto, à discriminação. Na Infância 
berlinense, como veremos mais adiante, são várias as menções de Benjamin às experiências 
difíceis da infância, diversas delas também relacionadas à escolarização.  
  
A rigor eu deveria ser capaz de derivar o fascismo das lembranças de minha 
infância. Como faz um conquistador em relação a províncias longínquas, o 
fascismo enviara seus emissários muito antes de fazer sua entrada: meus 
camaradas de escola. (...) Todos os temas da catástrofe permanente tinham-
me roçado tão de perto, os sinais de advertência do despertar da Alemanha 
tinham-me marcado de uma forma tão indelével, que fui capaz de identificar 
cada um deles nos traços da ditadura de Hitler: e, no meu horror tolo, com 
freqüência eu tinha a impressão de que o Estado total havia sido inventado 
especialmente contra mim, para fazer-me sofrer aquilo que na minha 
infância – a pré-história dele – eu havia sido dispensado até segunda ordem. 
Os cinco patriotas que se precipitaram sobre um único colega, espancando-o, 
e que o difamaram como traidor da classe quando ele se queixou ao 
professor – não são eles os mesmos que torturaram prisioneiros para 
desmentir os que, no exterior, diziam que se torturavam prisioneiros? 
Aqueles cujas zombarias eram intermináveis quando o primeiro da turma 
falhava – não foram eles os que, com caretas risonhas e um tanto 
embaraçados, cercaram o detento judeu e caçoaram quando este, de maneira 
desajeitada, tentou se enforcar? (...) Desde que esses detentores de cargos e 
candidatos da morte emergiram do sonho para a luz do dia e me despojaram 
do meu passado e da minha língua, não preciso mais sonhar com eles. No 
fascismo, o pesadelo de minha infância se concretizou (p. 168-169). 
Não nos referimos, portanto, a um retorno à experiência da infância tal como ela foi, 
mas, ao olhar adulto que, ao recordar, ao trazer para o plano da consciência o conteúdo da 
memória, (re)elaborado pela narração, atualiza essa experiência. Assim como, no exemplo 
supracitado, Adorno procura compreender, à luz de acontecimentos que lhe marcaram a 
infância – nem sempre de forma agradável –, os fatos que no tempo presente lhe parecem à 
primeira vista sem explicação, mas que lá se encontram em germe, como (às vezes terríveis) 
promessas. 
As lembranças de Benjamin são marcadas pelos sentidos, como o tocar da campainha 
do Kaiserpanorama, o aroma da maçã assando no forno na manhã de inverno. Da criança que 
percorreu e entregou-se a todos os recantos da casa, da mesma forma que “a compota de 
morango se entregava mesmo sem o acompanhamento do pãozinho” ou, ainda, que “a 
manteiga [que] respondia com ternura à ousadia de um pretendente que avançara até sua 
alcova de solteira” (2000, p. 88). Em cada experiência, o pequeno procura perceber/apreender 
cores, formas, volumes, texturas, imagens, aromas, sons, sabores de tudo que lhe provoca 
  
curiosidade, encantamento, estranheza; mesmo que para isso tenha que tatear no escuro, na 
contramão da previsibilidade. 
Seu comportamento é mimético, muito mais ligado ao modo de sentir as coisas, 
entregar-se e misturar-se a elas, repetindo por incessantes vezes os mesmos movimentos, as 
mesmas brincadeiras, indicando a maneira peculiar que as crianças têm de se relacionar com o 
mundo, de dar significado às ações, coisas e palavras, mesmo que muitas permaneçam sem 
sentido ou com o significado alterado ou sem resposta e ainda que apenas talvez mais tarde 
venha tudo isso ser revelado.  
Essas passagens parecem revelar uma preocupação não apenas em apontar as 
possibilidades – muito particulares – que a condição infantil contém, mas, sobretudo, o desejo 
de garantir que possam ser experimentadas. Do lar aos pequenos passeios pelo jardim, pelas 
ruas da cidade, pelo zoológico, à casa de veraneio em Brauhausberg... até a escola! Aqui 
Walter Benjamin indica um caminho, ao (re)trilhá-lo: pela rememoração, a possibilidade do 
encontro entre as gerações, entre passado e presente, entre história e memória. 
 
6.2 O TRABALHO DA MEMÓRIA: DA RELAÇÃO ENTRE O LEMBRAR E O 
ESQUECER  
Infância em Berlim por volta de 1900 não é o único trabalho em que Benjamin trata da 
infância. Em vários outros textos esse tema se apresenta41. É nele, porém, que Benjamin, de 
forma singular e surpreendente, assinala o território da infância como resguardo da 
experiência.  
Encorajados pelas trilhas abertas por alguns de seus comentadores – em especial 
Jeanne Marie Gagnebin (1992; 1994) e Ernani Chaves (1999) – arriscamo-nos a percorrer os 
labirintos da memória benjaminiana sobre sua infância. Trata-se de pensar junto (mas, não 
necessariamente na mesma direção) com alguns de seus importantes leitores a partir do que 
eles destacam, comentam, analisam, interpretam. 
Buscamos decifrar algumas dessas belas e instigantes imagens não só pelo que podem 
nos revelar à primeira vista, mas também pelo que camuflam, pelo “inaudito”. Tais imagens 
se apresentam, na maioria das vezes, de forma intrincada, nebulosa e necessitam, portanto, de 
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 Segundo Vaz (2000, p. 62-63), “desde os conhecidos "pedagógicos" [vários textos sobre Educação, Juventude 
e Infância, escritos entre 1913 e 1932 foram reunidos no volume Über Kinder, Jugend und Erziehung] até o 
belíssimo Diário de Moscou, passando pelos não menos fundamentais Rua de Mão Única e Infância Berlinense 
por volta de 1900. Recolocam-se ainda numa série de programas de rádio no qual Benjamin, entre 1929 e 1932, 
narrava histórias infantis, todas reunidas em um volume com o sugestivo título de Esclarecimento para Crianças 
(Aufklärung für Kinder)”. 
